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Annexe 10 : Catalogue Reg(art)s sur les Harkis

Reg(art)s sur  
les harkis
Catalogue d’œuvres artistiques et de travaux de sciences sociales

Préambule Françoise DUMAS, Présidente de la CNIH 

Le 16 juin 2022, la CNIH a validé un mandat 
portant sur le recensement de la «  production 
artistique disponible en France relative aux 
harkis et à leur histoire ». Derrière cette volonté 
se trouvait celle d’enrichir le volet mémoriel 
de ses compétences en identifiant les auteurs 
d’œuvres aussi bien littéraires qu’audiovisuelles, 
cinématographiques ou picturales dans le 
but de mettre en valeur leur démarche et la 
qualité de leur travail. C’est dans cet esprit 
de stimulation artistique et intellectuelle que 
la commission organise chaque année un 
prix littéraire, étant convaincue de la place 
fondamentale de l’art et du témoignage dans 

la transmission de la mémoire des Harkis 
aujourd’hui et pour les générations futures. De 
ce fait, la Commission souhaitait en particulier 
être informée des « œuvres créées par des harkis 
et des descendants de harkis et inspirées par leur 
propre vécu ». Ce mandat a été confié à Hafida 
Belrhali que je remercie grandement pour 
son travail mené avec l’ensemble des acteurs 
ayant contribué au rendu de ce catalogue, en 
particulier les étudiants de la Faculté de droit 
de l’Université Grenoble-Alpes et l’ONaCVG. 
Je remercie également l’équipe du secrétariat 
général de la CNIH qui a suivi et épaulé ce projet 
jusqu’à son rendu final. 
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Introduction

Parmi les préjudices qu’ont subis les Harkis et 
leurs proches, il en est que ma collègue Kelly 
Picard nomme le « préjudice de connaissance » 
et le « préjudice de reconnaissance ». L’art et les 
recherches scientifiques contribuent à l’œuvre 
de réparation de ces préjudices. La création 
artistique contribue parfois à réparer les individus 
à l’origine des œuvres littéraires, picturales, 
audiovisuelles... En transmettant émotions et 
savoirs, elle rompt l’oubli et le silence. 

La contribution de l’art à la mémoire est évoquée 
par Mohand Hamoumou dans sa thèse Et ils sont 
devenus Harkis. Elle l’est aussi par Tom Charbit 
dans son rapport sur Saint-Maurice-l’Ardoise 
de 2005. Ce dernier regrette alors « l’absence 
remarquable des harkis dans la littérature ou le 
cinéma  » et souligne que « cette histoire ne fait 
pas encore partie de notre culture ». 20 ans plus 
tard, ce constat n’est plus d’actualité : de l’Art de 
perdre d’Alice Zeniter à Les Harkis de Philippe 
Faucon, de Lisa et Mohamed à La source des 
fantômes, les romans, films, BD… évoquent – 
enfin – les harkis et leur histoire. 

La Commission nationale indépendante de 
reconnaissance et de réparation des préjudices 
des Harkis (CNIH) a voulu soutenir de nouvelles 
créations et a instauré ainsi un prix décerné à 
des œuvres artistiques chaque année. La CNIH 
a voulu également se doter d’un catalogue 
d’œuvres commentées sur les Harkis et m’a 
confié ce mandat. J’ai souhaité associer à ce 
projet des étudiants de master de la Faculté 
de droit de Grenoble  : trois promotions 
successives d’étudiants ont travaillé avec moi au 
sein d’un groupe informel, fait de liberté et de 
curiosité, intitulé « Art et Harkis ». Ces étudiants 
volontaires, engagés, ouverts, ont rencontré des 
Harkis et membres de leurs familles, échangé 
avec des artistes, découvert le site de Rivesaltes, 
rencontré des membres de l’ONaCVG. Ils ont lu, 
lu et lu encore et vu bien des films. Ensemble, 
nous avons rédigé les notices que vous pouvez 
découvrir dans ce catalogue. Elles présentent 
des œuvres diverses, de registres, de formes et 
de formats différents sans souci d’exhaustivité 
ni exclusive. D’emblée, certaines œuvres 
apparaissent dans leur particularité  : elles sont 

celles d’enfants de harkis ou de témoins de leurs 
parcours. D’autres réalisations mériteraient d’être 
lues et vues. Des prolongements de ce catalogue 
sont souhaitables ; il ne constitue que la première 
étape d’un recensement à poursuivre.

L’ensemble de notre démarche a été soutenue par 
des institutions et des personnes que je souhaite 
chaleureusement remercier en commençant par 
l’Office national des combattants et victimes de 
guerre (ONaCVG). Je tiens à exprimer toute ma 
reconnaissance à M. Mohamed Nemiri (chef du 
département des rapatriés) et Mme Cécile Cléry-
Barraud (directrice du service départemental de 
l’Isère) qui nous ont offert, année après année, 
les moyens d’accéder aux œuvres et de réaliser 
les déplacements utiles à notre travail. Les 
soutiens ont été nombreux également au sein des 
instances universitaires. Le Centre de recherches 
juridiques, laboratoire auquel j’appartiens au sein 
de l’Université Grenoble-Alpes, la Faculté de droit 
de Grenoble, dont sont issus tous les étudiants 
du groupe, l’Université Grenoble-Alpes à travers 
sa direction de la Culture, la Bibliothèque 
Universitaire Droit-Lettres  : tous ces acteurs ont 
été des soutiens précieux et constants. L’équipe 
de cette bibliothèque a organisé en 2023 notre 
exposition de notices d’œuvres et d’ouvrages 
sous l’intitulé «  Reg(art) droit  : Les Harkis  ». Le 
titre de ce catalogue est inspiré de celui de cette 
exposition, dont la formulation est une idée des 
documentalistes. Leur investissement pour nous 
soutenir dans la première forme de ce projet a 
été considérable. Au sein du groupe d’étudiants, 
tous précieux à cette démarche et dont les noms 
figurent dans ce catalogue, trois d’entre eux ont 
eu une part significative pour l’organisation de 
notre travail collectif  : Germain Carlier, Yousra 
Khaled-Khodja et Julia Streefkerk. Les stagiaires 
de la CNIH, Roxane Liot, Lou Vincent et Inès 
Ragot, ont également contribué à ce recueil en 
l’enrichissant.
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Les étudiants du groupe Art et Harkis et moi-
même espérons que ce catalogue offrira 
l’occasion de faire comprendre et ressentir 

ce qu’est l’histoire des Harkis. Et d’ouvrir plus 
grands encore le regard et le cœur de ceux qui 
découvriront ces œuvres.

 Hafida BELRHALI

 Professeure de droit public 
 Université Grenoble-Alpes
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BANDES-DESSINÉES

S. MERALLI – DELOUPY, Algériennes : 1954-1962, Marabout, 2018, 120 p. 

Algériennes. Sur la couverture un femme. Une 
femme qui se cache le visage. Par honte ? Par peur 
? Ses mains ne découvrent qu’un seul œil. Un œil 
qui regarde, un œil qui fixe le lecteur, un œil qui 
a vu. Un œil qui par son expression raconte. Sur 
ses mains, du henné rouge qui prolonge le sang 
qu’elle a sur les manches. La couverture semble 
déjà lancer un avertissement au lecteur : les 
mémoires des femmes algériennes sont tâchées 
de sang.

Dans cette bande dessinée de fiction, Béatrice 
découvre un article sur la guerre d’Algérie. 
L’Algérie, elle n’y connait pas grand-chose. Son 
père a fait cette guerre et n’en parle jamais  : 
c’est, dans leur famille, un sujet tabou. Sa mère 
lui raconte les quelques souvenirs qu’il lui reste 
de son unique voyage là-bas. Pour répondre à 
ses questions et à une quête identitaire qui peut 
habiter tous les jeunes qui partagent un passé, 
quel qu’il soit, avec l’Algérie, Béatrice enquête. 
Elle part à la recherche d’informations sur la 
guerre d’Algérie et veut comprendre pourquoi on 
parle si peu de cette histoire, pourquoi elle est si 
peu présente dans les mémoires. 

D’un début d’investigation en France, elle 
ira en Algérie pour poursuivre sa collecte de 
témoignages. Face au mutisme des hommes, 
elle s’intéresse aux différentes histoires, aux 
différentes mémoires d’Algériennes. L’une est fille 

de Harki, une autre a été membre du FLN, une 
autre résistante dans le maquis, une autre encore 
est pied-noir. Béatrice nous relate les souvenirs 
de Saïda, Djamila, Malika et Bernadette. Sans 
positionnement politique, cette bande dessinée 
retrace des parcours de femmes. 

Parmi ces récits de vie, Béatrice découvre celui 
de Saïda, fille de Harki. Elle raconte son départ 
d’Algérie, la peur qui l’habitait lorsque sa famille 
a été emmenée par des soldats au milieu de la 
nuit pour fuir, mais surtout son arrivée dans 
les camps en France. Les camps de Harkis y 
sont décrits comme gris, sales. Saïda dit son 
incompréhension, le froid, la relégation mais aussi 
l’entraide des femmes qui vivaient ensemble 
dans des conditions extrêmement difficiles, leur 
besoin de se sentir unies comme une « grande 
famille ». 

Si la guerre est considérée comme une expérience 
d’hommes, les femmes en sont les éternelles 
oubliées. Que ce soit en tant que militantes, 
combattantes, résistantes, femmes ou filles 
de Harkis, ou comme victimes, les femmes ont 
connu la guerre. Algériennes propose des allers-
retours entre le présent et le passé et tisse un 
lien entre la mémoire, reconstituée à travers un 
filtre sépia, et le présent, aux couleurs plus vives. 
Parfois de manière crue, sont dessinés la violence 
et les destins douloureux qui s’entrecroisent. À 
travers cette bande dessinée, Swann Meralli et 
Deloupy placent véritablement les mémoires des 
femmes et le vécu indissociable de leur genre au 
cœur de l’histoire que raconte Algériennes.

Shirin Louy
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G. CARRERAS, On les appelait les harkis… : et pourtant ils étaient soldats de la 
France !,  
L’Harmattan, 1997, 57 p. 

« Supplétifs d’unités combattantes vous êtes 
dignes du terme : « Soldats de France »... car 
les officiers de l’armée française vous ont 
enseigné ce qu’est le sens du devoir et celui 
de l’honneur ».

Gilbert Carreras débute cette bande 
dessinée par ces mots, offrant un hommage 
aux Harkis engagés auprès de l’armée 
française pendant la guerre d’Algérie. C’est 
au travers de l’expérience de certains de 
ces hommes qu’il choisit de raconter ces 
combats. Engagement de circonstances, 
tiraillement entre fidélité pour la France et 
attachement à leurs proches, destins brisés : 
cet ouvrage nous emmène sur les pas de ces 
soldats.

La harka devient la maison de ces hommes et 
femmes poussés à quitter leurs terres pour 
suivre les conflits entre indépendantistes et 
forces françaises. Dans cette organisation 
militaire, la vie s’organise et les missions se 
multiplient. La guerre s’intensifiant au cours 
de l’ouvrage, les blessés et les morts sont 
nombreux, les situations de plus en plus 
périlleuses.

Les hommes Harkis surveillent, combattent, 
aident les militaires à se repérer sur le terrain, 
et la vie se poursuit ou s’achève : une école 
sera bâtie au sein de la harka pour continuer 
à instruire les enfants, tandis que les femmes 
pleurent la mort de leur fils, leur époux ou 
leur frère.

Les dessins simples, crayonnés, semblent 
réalisés à la craie grasse. Ils sont accompagnés 
de textes sans fioriture, qui retracent 
combats et opérations militaires de manière 
précise. Le parti- pris formel semble illustrer 
l’innocence et la naïveté de ces hommes qui 
se sont engagés, parfois par défaut.

Empli de symboles, cet ouvrage se 
termine en évoquant le sort des Harkis à 
l’indépendance algérienne. Valorisant leur 
engagement, Gilbert Carreras dénonce 
les exactions commises à leur encontre en 
Algérie et regrette l’abandon par la France 
de ceux qui sont, à ses yeux, de fidèles « 
soldats de France ».

Germain Carlier
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J. FREY - M. GOUST, Lisa et Mohamed, Futuropolis, 2021, 108 p. 

«Tout le monde t’en voudra. Les Algériens, les 
Français... même les harkis t’en voudront»

Lisa étudie à Paris afin de devenir journaliste. 
Elle est amenée à cohabiter avec Mohamed, un 
retraité, veuf, grincheux et surtout ancien Harki, à 
qui elle pourra tenir compagnie. Cela lui permet 
d’économiser un loyer, d’avoir sa propre chambre, 
de dîner parfois avec Mohamed et de prévenir 
son fils en cas de problème. Cette jeune femme 
qui rencontre des difficultés financières a trouvé 
sa voie dans le journalisme. Par les recherches 
documentaires, elle dépasse les limites de son 
quotidien et s’ouvre au monde.

Les personnages de cette bande dessinée sont 
crédibles, leurs discussions authentiques et 
profondes. Si la cohabitation avec Mohamed 
ne se fait pas sans mal, Lisa sait faire preuve de 
bienveillance et d’écoute. Elle veut comprendre le 
lourd secret que porte Mohamed et qui continue 
de le hanter. Peu à peu, ce dernier va accepter 
de se livrer et leurs liens vont se renforcer. La 
confiance gagnée, le travail de mémoire débute.

Cette BD est une œuvre subtile et intelligente. 
Julien Frey aborde avec tact et sensibilité des 
pages sombres de l’histoire : celle des harkis, de 
leurs souffrances, de leurs traumatismes et de 
leurs difficultés à accepter aujourd’hui encore ce 
douloureux vécu. C’est aussi le récit d’une quête 
existentielle. Comment se remettre d’actes 
abominables, de l’humiliation et de l’abandon ? 
Comment accepter et avancer malgré les 
blessures du passé ?

Les zones d’ombre sont explorées tout en 
couleurs, ou plus précisément dans un apaisant 
dégradé de pastel. Si certains souvenirs sont 
difficiles à relater, la palette, toujours aussi douce, 
contrebalance cela parfaitement et contribue 
à rendre la bande dessinée plus accessible et 
toujours juste et agréable. Mayalen Goust sait 
transmettre les émotions à travers les expressions 
et les nuances, faisant de l’ensemble un ouvrage 
remarquable.

Sophie Tartar
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D. BLANCOU, Retour à Saint-Laurent des Arabes, Delcourt, 2012, 137 p.

Interrogé par leur fils Daniel, Robert et Claudine 
reviennent sur leur expérience. Ils ont été 
instituteurs pendant presque dix ans pour les 
enfants de Harkis dans la cité d’accueil de Saint-
Maurice-l’Ardoise, dans le Gard, plus exactement 
à Saint- Laurent-des-Arbres. Aujourd’hui retraités, 
Robert et Claudine racontent ce qu’ils ont vécu 
à partir de leur affectation dans ce lieu, où ils 
ont travaillé sans comprendre d’abord ce qu’il 
représentait.

Le couple évoque les péripéties pédagogiques 
rencontrées face à des enfants portant de lourds 
fardeaux et les techniques d’enseignement 
inadaptées. Ils dévoilent le décalage et le choc 
culturel qu’ils ont connus mais aussi les liens 
tissés avec les familles installées au sein du 
camp, et maintenues dans un système marqué 
par l’arbitraire. Ils décrivent leur contribution 
au fonctionnement de ce camp, partagés entre 
le sentiment naïf du devoir accompli, faute 
de pouvoir faire mieux, et l’impression d’avoir 
participé à une expérience d’une profonde 
injustice.

En exposant ce récit avec des illustrations sobres, 
un trait fin, des aplats de couleurs franches et 
une narration dépouillée, cet ouvrage permet 
d’aborder le destin des Harkis, sous un angle 
original. Le double témoignage actuel et passé, 
sans parti pris, dessine une administration 
fantomatique Cette bande dessinée permet de 
comprendre ce qu’a été la vie à Saint-Maurice- 
l’Ardoise pour 400 enfants et leurs parents, 
de savoir que ce camp concernait aussi des 
«  incasables », adultes affectés de troubles 
psychiques. Elle relate également la prise d’otage 
de 1975.

En dernière page, Daniel Blancou se dessine, avec 
son père, sur ce site aujourd’hui réinvesti par la 
nature. Ils découvrent la plaque commémorative 
scellée sur ces lieux. Il prononce alors ces mots : 
« si quelqu’un lit ça sans être au courant, rien ne 
lui dit qu’il y a eu un camp ici ». Son livre œuvre 
contre l’oubli.

Melchior Minne
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LAX – GIROUD, Arzayen’ , Dupuis, 2019, 123 p.

« Civilisation ? C’est VOUS qui parlez de civilisation 
? » s’exclame Taklhit face au capitaine Valera, 
résumant ainsi parfaitement une guerre, celle 
d’Algérie. Une guerre opposant colonisés et 
colonisateurs et démontrant toutes les atrocités 
de ce qu’elle peut produire. Quelle civilisation y 
a-t-il dans une colonisation ? Quelle civilisation y 
a-t-il dans une guerre ?

L’œuvre de Lax et Giroud est centrée sur la 
recherche d’un disparu. Pour certains, il est le 
lieutenant Messonnier, pour d’autres, il se nomme 
Azrayen, ou « ange des ténèbres » en kabyle. Pour 
une autre encore, Taklhit, il est Francis, l’amour 
de sa vie. Le capitaine Valera, accompagné de 
Taklhit, est chargé de retrouver cet homme et 
son unité,

Sous les yeux du lecteur se déroule un récit 
remarquablement construit, accompagné 
d’illustrations le servant parfaitement. Les 
dialogues sont bruts, parfois rédigés en kabyle 
et traduits en notes de bas de page, plongeant 
directement les lecteurs dans cette réalité. Les 
personnages sont simplement humains. D’une 
humanité forte et faible, qui attire parfois la 
sympathie, la compassion, mais aussi l’antipathie 
et la colère. La lecture suscite des sentiments 
subtils, parfois jusqu’au malaise. Lax et Giroud 
s’attachent, en somme, à peindre une guerre qui 
n’a pas de vainqueur.

Les traits sont fins, les expressions des 
personnages saisissantes de réalisme et les 
décors naturels reconstitués de manière telle 
qu’ils permettant un voyage en Kabylie. Le jeu 
des couleurs d’Azrayen fascine. Tantôt les images 
jaunies évoquent le soleil et la chaleur qui pèsent 
sur les paysages, tantôt un rouge vif marque 
les moments forts dans une symbolique des 
douleurs de la guerre.

Cette bande dessinée évoque les Harkis, mais 
surtout elle dépeint le contexte plus général de 
la guerre d’Algérie. Elle permet de dépasser les 
jugements sur les bon et mauvais camps et met en 
scène des êtres humains livrés aux circonstances, 
dans leur effort pour survivre.

Anne Coliat
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J.-M. BILLIOUD - A. MOUMEN, La guerre d’Algérie : chronologie et récits, Gallimard, 2022, 
79 p.

Par un texte condensé et des images qui 
agrémentent toutes les pages, ce livre permet 
d’accéder aisément aux éléments explicatifs de 
la guerre d’Algérie.

Depuis l’Antiquité à 1954, l’Algérie est évoquée 
avec ses premiers habitants, les berbères, puis 
en tant que territoire convoité par de nombreux 
peuples, depuis les Phéniciens, les Romains 
jusqu’aux Français. La conquête de l’Algérie 
est analysée ensuite, permettant notamment 
de découvrir qui furent le maréchal Thomas 
Bugeaud et l’émir Abdelkader, mais également 
d’appréhender les aspects les plus violents 
d’une guerre coloniale. Les pages consacrées à 
l’Algérie colonisée et à « une cohabitation fragile » 
permettent de saisir l’avant-guerre.

Le cœur de l’ouvrage concerne bien sûr la période 
1954-1962. Il présente les différentes mouvances 
du nationalisme algérien et les éléments 
historiques et politiques ayant constitué les 
détonateurs de cette guerre de révolte. Quelques 
pages consacrées à l’armée française évoquent 
de manière limpide qui sont les Harkis et les 
raisons diverses de leur engagement comme 
supplétifs.

Enfin, la période d’après-guerre est dépeinte de 
1963 à nos jours. Le devenir des Harkis à partir de 
l’indépendance est là encore présenté de manière 
très pédagogique : pour beaucoup, exécutions 
en Algérie, et pour ceux qui ont pu rejoindre le 
territoire français, camps et hameaux. La mise en 
images donne à voir les tentes et baraquements 
où ils ont vécu, les morts d’enfants et de bébés 
manquant de soins, ou encore les visages de ceux 
qui se sont sentis abandonnés.

Ce livre a permis à deux auteurs et un illustrateur 
de s’associer en mettant en commun leurs 
compétences, notamment les connaissances 
historiques d’Abderahmen Moumen. Par ses 
nombreuses illustrations, il est accessible à tous 
les publics. Quant au texte, chacun de ses mots 
est pesé ; les phrases sont concises et claires, le 
style alerte. La qualité pédagogique de l’ensemble 
est remarquable.

Dofinta Naoua
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F. BOUDJELLAL, Le cousin harki, Futuropolis, 2012, 69 p.

La bande dessinée Le cousin Harki constitue 
le cinquième tome de la série Petit Polio. Le 
personnage central, qui tient son surnom de la 
maladie qu’il a développée enfant, s’appelle 
en réalité Mahmoud. Il vit à Toulon et, d’origine 
algérienne, il pose son regard sur ce qu’il se passe 
en Algérie à partir de 1958 (dans le premier tome 
de la BD). Dans Le Cousin Harki, Mahmoud est un 
jeune homme : nous sommes en 1973, il travaille 
dans une clinique quand apparaît un nouveau 
pensionnaire mystérieux...

Ce nouvel arrivant, Moktar, est un proche du 
directeur de la clinique, Daniel, mais personne ne 
sait ce qui les lie exactement. Peu à peu, la bande 
dessinée révèle comment Moktar a combattu 
pour les Français et a été considéré comme un 
traître par sa propre communauté : « t’es un harki, 
un traître à ta race ». L’histoire personnelle de 
Moktar montre comment la guerre peut déchirer 
les communautés et les familles, et à quel point 
la réconciliation est difficile à atteindre. Il n’est 
«  pas assez musulman pour les musulmans, pas 
assez algérien pour les Algériens et pas assez 
français pour les Français ». En livrant son histoire, 
il explique qu’il est devenu Harki sans pour autant 
trahir les siens.

À côté de Moktar d’autres patients ont un lien 
avec la guerre d’Algérie qu’ils livrent tour à tour. 
Lieu de tensions et d’apprentissage, la clinique 
accueille ses destins croisés. L’état d’esprit de Petit 
Polio évolue... et le lecteur découvre pourquoi un 
général ayant combattu en Indochine puis en 
Algérie est au cœur de l’histoire.

La bande dessinée Le cousin Harki a une trame 
assez complexe mais elle comporte des pages 
sur les Harkis particulièrement émouvantes 
qui évoquent les combats et l’abandon de ces 
hommes.

Eya Echeikh
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P. GLOGOWSKI - P. DE GMELINE, Harkis : fidélité et abandon, éd. du Triomphe, 2018, 43 p.

Cette bande dessinée se présente d’abord 
comme un ouvrage d’histoire militaire. Elle 
offre un dessin méticuleux, digne de gravures 
d’époque. De la constitution des harkas, 
aux combats contre le FLN, du putsch des 
généraux, à l’arrivée dans les camps en France, 

et notamment à Rivesaltes, jusqu’aux révoltes 
d’enfants de Harkis en 1975, l’ouvrage relate 
les étapes de l’histoire des Harkis. Il permet 
également de rappeler les grandes dates et 
figures de la démarche mémorielle développée à 
leur égard et qui se prolonge aujourd’hui.

Deux puissants témoignages enrichissent ce 
récit. En préface, celui de Jeannette Bougrab 
rendant hommage à ses parents Lakhdar et Zohra 
Bougrab et en postface, celui du Général François 
Meyer, s’efforçant tous deux de faire connaître 
aujourd’hui encore le destin tragique des Harkis.

Cette bande dessinée est une contribution à la 
démarche mémorielle que ces hommes méritent.

Sara Daien-Monthérat
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ROMANS

A. ZENITER, L’art de perdre, Flammarion, 2017, 505 p.

Puissant, poignant et captivant. Voici trois 
mots qui qualifient L’art de perdre, un roman 
dépeignant un aspect de la guerre d’Algérie 
et ses conséquences sur plusieurs générations 
d’une même famille. Il aborde le cœur d’un 
pan d’histoire qui reste encore méconnu, sans 
sombrer dans la colère.

Des paisibles montagnes kabyles à la relégation 
dans les cités de banlieue française, en passant 
par la guerre puis par des camps temporaires 
dans des conditions de vie déplorables, nous 
sommes plongés dans une fresque historique 
passionnante, en même temps qu’une saga 
familiale d’une émouvante authenticité. Le 
lecteur découvre progressivement la détresse 
des Harkis, rejetés comme « traîtres » par l’Algérie 
et souvent considérés comme indésirables en 
France.

La beauté de ce livre réside dans le parcours 
intergénérationnel qui relate l’évolution lente et 
ardue d’une famille entière. Naïma sait peu de 
choses du passé de ses grands-parents en Algérie. 
Son grand-père, Ali, ancien Harki, peine tout 
au long de sa vie à accepter ses choix et garde 
le silence sur des éléments pourtant cruciaux 
pour ses proches. Ce non-dit, qui nous poursuit 
tout au long du roman, reflète avec justesse les 
silences qui entourent généralement la guerre 
d’Algérie, et notamment le sort des Harkis. Ce 
silence est transmis à Hamid, le fils d’Ali, qui fait 
tout pour s’éloigner de ses racines algériennes, 
au point d’oublier sa langue maternelle. Sa fille 
Naïma se posera à son tour tant de questions sur 
ses origines et sa place dans la société, aussi bien 
française qu’algérienne, qu’elle débutera une 
quête, captivante et émouvante.

Ce roman évoque avec subtilité les séquelles 
de la colonisation, du déracinement et les liens 
familiaux qui subsistent malgré l’éloignement. 
Comprendre l’impact de ces évènements sur une 
partie de la société française est particulièrement 
enrichissant. L’art de perdre nous conduit à 
réfléchir à la place de l’histoire dans nos vies, à 
la manière dont elle nous construit et à la façon 
dont la connaissance de cette histoire peut nous 
libérer.

Alice Zeniter nous offre ainsi un roman 
bouleversant, portant la tragédie au sublime. 
L’art de perdre mérite d’être lu pour sa qualité 
littéraire, sa puissance émotionnelle et son 
engagement humain.

Aziliz Combadière
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M. CHAREF, Le harki de Meriem, Mercure de France, 1989 (rééd. Gallimard, 1991 ;  
Agone, 2016 ; Hors d’Atteinte, 2024)

« Et puis il s’en fichait, Azzedine, de savoir s’il y 
aurait guerre ou indépendance, donc s’il finirait 
gradé ou les couilles dans la bouche. Il ne s’engagea 
pas contre quelqu’un, il s’engagea contre la terre : 
le ventre aride de sa terre ».

Azzedine est le mari et le harki de Meriem, celle 
qui lui est attachée si fort et à laquelle il ne ment 
pas. Alors qu’il cache à sa mère qu’il a dû tuer et 
pire encore, il dit tout à sa femme sur la guerre. 
Elle, reste près de lui, quoi qu’il ait commis. Elle 
sait qu’il s’est engagé pour nourrir les siens.

Cru et violent comme la guerre, le roman de 
Mehdi Charef passe des horreurs à l’exil. Et de 
part en part, malgré la dureté des évènements, 
malgré les pertes et les choix, Azzedine reste 
l’homme de Meriem.

La constance de ces êtres chers l’un à l’autre est 
lumineuse.

Le coup de force de Mehdi Charef n’est pas 
seulement de décrire la noirceur et les abus, ni 
de construire un récit dense et éprouvant. Il est 
surtout d’offrir au lecteur au terme de son roman 
un apaisement inespéré.

Hafida Belrhali

A. BENHEDOUGA, La fin d’hier, Société nationale d’édition et de diffusion, Alger, 1977, 
228 p. 

Le roman d’Abdelhamid 
Benhedouga est d’une 
délicatesse infinie. Lors-
qu’il écrit, ce romancier 
algérien pose sur les 
pierrailles et la terre nue, 
dès les premières lignes, 
un regard compatissant 
et doux. Le raffinement 
de Benhedouga lui per-
met d’évoquer le passé 
et l’avenir de l’Algérie 
avec une belle habileté.

L’Algérie vient d’accéder 
à l’indépendance. Bachir 

est instituteur. Il arrive dans un village pour recréer 
une école. Le nouveau maître est porté par une 
espérance qui, au-delà de ce lieu, embrasse tous 
les villages, tout le pays. Bachir découvre les 
forces en présence, la puissance du notable local, 
la communauté des villageois. Il veut s’installer au 
milieu d’eux pendant un temps et mener à bien 
son projet avant de gagner d’autres campagnes 
délaissées : « en accomplissant sa tâche avec 
compétence et simplicité il se lierait à eux pour le 

meilleur et pour le pire ».

Pour nettoyer l’école, Bachir décide de faire 
appel à une vieille femme : Rabiha, la mère du 
harki. Tous les proches de cet homme considéré 
comme « traître » sont désignés par leur lien avec 
lui : la mère, le fils et la femme du harki. L’homme 
est mort, sa famille reste dans le village, en 
marge. La mère du harki fabrique des poteries, sa 
veuve tisse la laine, le fils garde les brebis qu’on 
lui confie. Ces trois-là gagnent juste de quoi vivre.

En s’adressant à la mère du harki, Bachir lance 
un défi au village. Il affronte ceux qui veulent lui 
interdire d’employer la vieille femme. En écrivant, 
dans les années 1970, « Tout le monde accable de 
sa haine une vieille femme dont le seul tort est de 
n’avoir pas mis au monde un héros », Adelhamid 
Benhedougga exprime en Algérie ce qui s’écrit si 
peu, s’entend si peu.

Et si le cœur du roman est là pour ce qui concerne 
les harkis, une autre histoire va se dénouer dans 
ce récit, quelque chose qui offre à cette œuvre 
une empreinte de douceur, qui nous mène vers 
l’issue avec poésie et tendresse.

Hafida Belrhali
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A. KALOUAZ, Les solitudes se ressemblent ; éd. du Rouergue, 2014, 91 p.

« Je n’étais pas princesse, juste une éternelle petite 
fille sans enfance avec un vent qui cheminait dans 
sa tête ». Dans son œuvre de fiction, Ahmed 
Kalouaz retrace le parcours de résilience d’une 
enfant de Harki. Le roman s’ouvre sur une femme, 
dans un hôtel, qui attend. Cette attente finit par 
se transformer en voyage à travers l’archipel de 
ses souvenirs. « Les solitudes se ressemblent et les 
hôtels aussi ». Aujourd’hui devenue femme de 
ménage, la solitude, elle la connaît depuis son 
enfance passée dans les camps. Pour les Harkis, « 
les incasables », il n’existe de place ni en Algérie, 
ni en France. Dans les camps, l’omniprésence du 
froid, du gris, de la pluie, des barbelés, de ce vent 
qui secoue les arbres et qui venait « s’insinuer 
par le moindre interstice (...) mordre au cœur de 
la nuit ». Au camp de Saint-Maurice-l’Ardoise, les 
familles se regroupent par origine géographique 
: « archipels de mémoires ». Elles manquent de 
place dans les baraquements, et vivent donc 
presque toujours dehors, se disputent le territoire 
et le peu de biens disponibles.

Le vent tourne encore une fois dans le parcours 
de cette enfant et la prise d’otage à Saint-
Laurent-des-Arbres apparait comme un signe 
d’espoir pour l’avenir. Cet épisode violent est vu 
comme un jour de fête, il rompt avec la routine, 
l’ennui, l’enfermement de ces enfants. Les camps 

sont progressivement fermés et elle relate ce 
changement et sa tentative d’intégration à la 
société. Elle dit l’égarement de ces personnes 
déplacées, certes dans de meilleurs logements, 
mais sans habitude de la vie en société. Elle 
raconte son retard scolaire, son incapacité à 
s’assimiler et sa perplexité lorsqu’il faut chanter 
la Marseillaise. Elle raconte le racisme. Elle revoit 
les mères à la sortie de l’école, ces femmes « aux 
robes dont les couleurs sont les seules lumières 
sauvées de leur pays d’enfance ».

Puis le fil des souvenirs se déroule et vient 
l’adolescence. Une période de « rage contre 
la terre entière ». Une colère contre ces pères 
fantômes, sans âme et sans colère, une colère 
contre ces mères silencieuses qui ne savent 
plus que prier. Une colère contre son prénom. 
D’abord appelée Fatima, renommée Hélène, elle 
se donne le prénom Céline puisqu’aucun nom qui 
lui aurait été donné ne semble vraiment pouvoir 
être le sien. Une colère contre des systèmes dans 
lesquels on n’arrive pas à s’intégrer, contre deux 
sociétés qui la rejettent. La colère de continuer à 
être « vus comme des déchets » par les autres. Le 
poids d’être à la fois enfant de traitres et enfant 
d’arabes. Une colère contre des traditions, contre 
la violence de son père, le mutisme de sa mère. 
Elle est tellement en colère que par rébellion, 
elle en oublie sa langue. Sa colère et sa quête 
identitaire la poussent à fuir en cherchant la mer. 
Un peu au hasard, elle se rend à Marseille, là où 
ses parents ont débarqué d’un « voyage dont l’on 
ne revient jamais ».

Qu’advient-il des enfants de Harkis à qui on a 
volé leur enfance ? Sont-ils voués à attendre 
leur passé dans des chambres d’hôtels vides ? 
Kalouaz à travers l’histoire de Céline ouvre une 
voie vers l’espoir et présente ce chemin de vie 
comme un parcours de résilience, un parcours 
dont on guérit. À ces questions Céline répond : « 
L’enfance est devant nous ».

Shirin Louy
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P. BOUISSOU, Fabrice et les Harkis, Edilivre, 2014, 409 p. 

« Fabrice et les Harkis » est un roman qui livre 
le vécu d’un jeune appelé de l’armée française 
durant la guerre d’Algérie de 1957 à 1960. Au gré 
des affectations, des missions et des embuscades, 
nous en apprenons plus sur la vie quotidienne 
des soldats.

Prenant la direction d’une unité de Harkis, une 
harka, Fabrice tisse avec ses hommes des relations 
fortes, parfois même fraternelles ou filiales avec 
les plus âgés d’entre eux. C’est ce lien qui marque 
le jeune homme bien après la guerre, sans doute 
comme il a marqué l’auteur de cette œuvre qui 
semble largement autobiographique.

À travers les yeux de son personnage principal 
et les missions qu’il vit, ce roman offre une 
vision presque idyllique des paysages algériens. 
Passionné de montagne, Fabrice s’émerveille 
en effet lorsqu’il est envoyé dans les confins de 
l’Algérie avec son unité. Il nous révèle un peu de 
cette beauté qu’il découvre et de l’innocence 
qu’il ressent, malgré le contexte tendu que 
connaît le pays.

La guerre transforme Fabrice et ses idéaux. Partant 
d’idées préconçues sur cette guerre qu’il qualifie 
d’injuste, il aurait peut-être souhaité initialement 
être objecteur de conscience. Finalement, il se 
prend au service, ayant « le goût du travail bien 
fait » dans ses missions, autant pour sauver ses 
compagnons que pour combattre les rebelles, 
n’hésitant pas à recourir à la violence qui lui est 
demandée. Ce roman permet d’appréhender 
l’évolution d’un homme au cours de ses 28 mois 
de service, illustrant l’empreinte forte que la 
guerre d’Algérie a eu sur des milliers de jeunes 
soldats.

Germain Carlier
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N. BOUSSOUR, La rose de la Méditerranée, Ed. Maïa, 2022, 156 p.

Ness n’est qu’une enfant lorsque la guerre éclate 
en Algérie. Son quotidien est bouleversé. Pour 
survivre, et par un hasard de la vie, son père, son 
Baba, s’engage auprès de l’armée française et il 
devient Harki. De cet engagement découle une 
série d’événements vécus afin que la grande 
famille survive. La force de la famille de Ness 
et l’amour que ses membres se portent sont au 
cœur de ce livre. Avec un regard innocent et 
enfantin, sont relatés les évènements en Algérie 
et la fuite vers la France. Au-delà des épreuves, 
ce sont la joie et la résilience de cette famille que 
restitue La rose de la Méditerranée.

Grâce à grand-mère, Djedda, la petite fille s’ancre 
à la vie et tend vers un bonheur futur. Quant à 
sa mère, Yema, elle déploie toute sa force pour 
préserver ses enfants. Dans leurs yeux, elle est 
« une déesse embrumée des vapeurs chaudes 
de son repas ». Naïma Boussour met un point 
d’honneur à dépeindre ces femmes, centrales 
dans les pages de son roman. Le père, Baba, 
fait preuve d’un humour à toute épreuve pour 
garder sa vie à flot. Pêcheur plein d’ingéniosité, 
il parvient toujours à faire en sorte que sa famille 
ait un toit et à manger. 

Au-delà de l’histoire familiale et de la poésie, il 
est possible de recueillir, tout au long du récit, 
des informations sur les faits concernant le 
parcours des Harkis : du convoi militaire pour 
quitter l’Algérie, aux conditions de la traversée, 
de l’arrivée au camp de Saint-Maurice- l’Ardoise, 
à la vie dans un blockhaus puis dans un wagon 
aménagé et enfin dans un logement préfabriqué. 
L’optimisme de l’autrice, héritage familial, est 
transmis au lecteur, qui n’oublie pas pour autant 
que ce livre est aussi un témoignage sur l’histoire 
douloureuse des Harkis.

Germain Carlier
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H. KEMOUM, Mohand le harki, Editions Anne Carrière, 2003, 231 p.

 16 novembre 2001, Bron. Mohand vient de perdre 
sa femme. Le vieil Harki est muré dans le silence 
depuis son débarquement à Marseille avec sa 
famille bien des années auparavant. Ses quatre 
enfants le rejoignent pour l’enterrement. Alors 
qu’il espère profiter d’un moment de réconfort, 
tous le fuient, trop occupés par leur vie loin de 
leur père. Seul Jacques, arrivé du Canada, passe 
la soirée avec lui. La conversation s’envenime dès 
qu’il lui crache à la figure qu’il va demander la 
naturalisation canadienne, ne supportant plus la 
fidélité de son père à la France, alors que pour le 
fils, ce pays n’a fait que les trahir.

16 novembre 2001, Paris. Philippe Janard, ancien 
ministre de De Gaulle et acteur principal de 
la rédaction des accords d’Evian, réprouve 
les propos qu’il entend sur la responsabilité 
de la France. Il est déterminé à finir d’écrire 
ses mémoires pour expliquer que le choix 
d’abandonner les Harkis au FLN était un choix 
politique courageux. Comment aurait-il pu 
imaginer les massacres qui suivirent ? N’était-il 

pas irresponsable de rapatrier des hommes qui 
pouvaient aussi être des ennemis de la France 
? Pour établir sa vérité, il décide de battre en 
retraite dans son domaine lyonnais pour mettre 
un point final à cette histoire. La télévision locale, 
informée de sa venue dans la région, lui offre 
même une tribune, à point nommé, le lendemain 
de son arrivée.

A quelques kilomètres du domaine, Mohand, 
de nouveau seul, plonge dans le désarroi. Ses 
enfants ne savent rien de son douloureux passé. 
Les massacres, d’une rare barbarie, perpétrés 
par des fellaghas, combattants algériens 
pour l’indépendance, sont imprimés dans sa 
mémoire  : ceux de ses parents et de tout son 
village qui l’ont poussé à s’engager aux côtés des 
forces françaises  ; ceux des Harkis désarmés et 
laissés dans les camps militaires alors que les 
soldats français avaient rejoint les convois de 
rapatriement. À cela s’ajoute cette interview 
de Philippe Janard et ces propos qu’il ne peut 
accepter. Mohand se dit alors qu’il n’a plus rien 
à perdre...

Hadjila Kemoum livre un récit dramatique, 
haletant et réconfortant. Dramatique, parce 
que les scènes de massacre y sont racontées 
sans équivoque. Des images cruelles envahissent 
l’esprit du lecteur et laissent une trace poignante 
de la tragédie qui s’est jouée en Algérie. Haletant 
car une prise d’otage contre une vérité affirmée 
ne peut que faire naître des situations bien 
différentes de celles auxquelles le lecteur 
s’attend. Réconfortant, parce que derrière ce 
drame, des enfants redécouvrent leur héritage 
historique et rompent le silence avec leur père.

Germain Carlier
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D. KERCHOUCHE, Leïla, avoir dix-sept ans dans un camp de harkis, Seuil, 2006, 168 p.

« Pourquoi s’excuse-t-il constamment ? »

Dès les premières pages de ce livre, Leïla, fille 
de Harki, qui vit avec sa famille au camp de 
Bias s’interroge sur ce qui mure son père dans le 
silence. Elle bout intérieurement et insufflera la 
révolte parmi les siens, comme d’autres enfants 
de Harkis qui en 1975 laissent éclater leur colère. 
Leïla raconte ici des moments vécus dans un 
camp aux conditions de vie particulièrement 
dures. Elle dénonce les atteintes aux droits, 
l’enfermement, la violence qui parfois éclate.

À vrai dire, Leïla ouvre les yeux sur tous les 
enfermements qui lui sont imposés : la relégation 
dans ce lieu mais aussi l’isolement en tant 
que jeune femme sommée de perpétuer des 
traditions. Peu à peu, la docilité de Leïla cède ; la 
jeune fille se rebelle face à tous ces enfermements 
à la fois.

Dalila Kerchouche, journaliste et fille de Harki, 
est née dans un camp en 1973. Sa sœur, Fatima, 
a inspiré ces lignes, écrit-elle en lui dédiant son 
livre. Elle, Dalila, s’emploie depuis des années 
à faire connaître le sort des Harkis. Par ce livre 
comme par d’autres (Destins de harkis, Autrement, 
2003 ; Mon père, ce harki, Seuil, 2003), ou par ses 
documentaires (Amère patrie ; Bias : le camp du 
mépris), elle œuvre sans relâche pour dénoncer 
l’abandon subi. Leïla, avoir dix-sept ans dans un 
camp de harkis a inspiré le scénario du téléfilm 
Harkis.

Hafida Belrhali
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Y. BENAHMED DAHO, La source des fantômes, Gallimard, 2023, 144 p.

« Je devine, à ses yeux qu’il ferme de temps à autre, 
à la tonalité de sa voix, aux notes qui viennent du 
fond de sa gorge, aux voyelles qu’il étire à en perdre 
le souffle, qu’il parle de l’Algérie, de son village, de 
sa famille, de sa culture, de tout ce que la guerre l’a 
contraint à laisser derrière lui ». 

Les Benali sont issus de l’exil et de l’errance qui 
succèdent, pour de nombreux harkis, à la Guerre 
d’Algérie. Leurs enfants le savent et ne le savent 
pas. L’histoire de son père, la narratrice ne peut la 
raconter, parce qu’elle n’en possède que quelques 
bribes, et beaucoup de silences. Ses parents 
se sont installés en France avant sa naissance  ; 
elle grandit là, parle le français, et ne connaît 

ni la langue, ni la culture de son pays d’origine. 
Sa mère cuisine des mojettes vendéennes, mais 
ils mangent aussi des merguez. L’importance 
de la reconstruction, la narratrice la perçoit en 
substance, à travers la fondation de leur maison 
sur les ruines fantomatiques du passé que ses 
parents n’évoquent jamais  : « un logement neuf 
permet d’entretenir de nouveaux espoirs ». 

Les Benali s’enracinent à Fontayne, ils ne 
retourneront jamais à Aïn Temouchent, ce lieu 
qui signifie ‘’source’’ en arabe : le statut de harki 
de M. Benali l’interdit. Les amis de la narratrice, 
ce sont Loïc, Sophie, Arnaud  ; son univers, le 
terrain de jeux du petit lotissement de neuf 
maisons où ils vivent. Dans ce microcosme se 
croisent les dynamiques locales, les nouvelles 
nationales, les bouleversements internationaux 
des années 1980. Mais toujours, en toile de fond, 
se superpose la mémoire muette du père, ses 
fantômes, la nostalgie des mots arabes inconnus 
échangés entre les parents, un écrin de souvenirs 
chuchotés. Yamina Benahmed Daho brosse 
un tableau d’une lucidité douce-amère sur la 
reconstruction après l’exil et la transmission 
de la mémoire aux nouvelles générations, au 
croisement des appartenances. 

Cet ouvrage a été distingué par le Prix Général 
François Meyer 2023.

Julia Streefkerk
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Y. ABDELLATIF, Ma mère dit « Chut… », Dacres, 2017, 152 p.

 La mère de Yakoub est maligne. Depuis que la 
famille s’est installée dans un minuscule deux-
pièces au «  Château  » à Poix-de-Picardie au 
milieu d’autres familles de rapatriés, elle dirige 
la maisonnée d’une main de fer. La mère de 
Yakoub ne ment jamais. Seulement, elle altère 
parfois la vérité, ou en cache une partie  : avec 
l’argent qu’elle gagne en cousant des robes pour 
les autres femmes, elle envoie Yakoub à l’épicerie 
acheter des produits pour améliorer leur 
quotidien – mais chut, son père aurait trop honte 
s’il savait ; femme d’un ancien membre des SAS, 
elle envoie aussi de l’argent à son frère, un fellaga 
resté en Algérie – mais chut, personne ne doit le 
savoir. Lorsque Yakoub s’aperçoit que les lettres 
envoyées par cet oncle font souffrir sa mère, il 
décide de les réécrire avant de les livrer. Au fil 
de ces lettres, il réinvente la Kabylie, celle dont 
il se souvient se mêlant à ce qu’il en imagine. Il 
découvre en même temps le plaisir de l’écriture. 

A Poix-de-Picardie, le dimanche, c’est foot. Quand 
l’un des « leurs » marque un but, toute la foule du 
village se joint à eux pour scander « Harkis, à qui, 
à qui le but ? ». Le foot réunit les uns et les autres 
en une seule communauté : les habitants de Poix-
de-Picardie. 

Ma mère dit « Chut » est l’histoire d’une barrière 
linguistique abattue par les enfants de harkis, qui 
jouent les interprètes entre les paysans ou les 
villageois, et leurs parents. C’est l’histoire d’un 
petit village qui accueille sans réserve ces réfugiés 
qui se sont battus pour la France ; c’est l’histoire 
d’enfants qui découvrent les grenouilles et les 
escargots, la scolarisation, la vie en dehors des 
couvre-feux et des règlements de compte. Parfois, 
c’est aussi une histoire d’incompréhensions  : 
entre Yakoub et sa mère, qui ne comprend pas 
son besoin d’écrire, entre deux cultures qui n’ont 
que peu en commun. Mais les enfants sont là : ils 
sont les relais entre la France de la colonisation 
et la France décolonisée, ceux en qui on plaça les 
plus grands espoirs d’une intégration réussie. 

Julia Streefkerk
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L. SENE, Un été chez Jida, Cherche Midi, 2024, 176p.

Dans ce premier roman intime, écrit avec sincérité, 
Lolita Sene parvient brillamment à souligner les 
traumatismes des Harkis et leur impact sur les 
générations suivantes qui s’interrogent sur ce 
passé révélé à demi-mots. Petite fille de Harki, 
Lolita Sene est née en 1987 à Montpellier. C’est 
au travers du personnage d’Esther et d’allers-
retours temporels que l’autrice retrace l’histoire 
de sa famille, son héritage et sa part de violence. 

Esther passe ses vacances chez sa grand-mère 
Jida, dont le pavillon modeste, une fois la porte 

fermée, la transporte en Kabylie. Tout rappelle 
le pays d'où la famille a émigré, après la guerre 
d'Algérie, en passant par les camps de Harkis. 
Esther évolue au milieu de ses tantes, ses oncles, 
ses cousines et ses cousins. Parmi ses derniers, son 
oncle Ziri, le fils chéri, commet régulièrement des 
abus sur Esther. Le roman se place en opposition 
au silence, aux silences traditions qui englobent 
le passé et semblent déterminer l’avenir. Une 
grande place est donnée à la parole des femmes 
de la famille qui, chacune à leur tour, retrouvent 
une voix dont elles ont souvent été privées. 

Ce roman choral brosse ainsi, tout en sensibilité, 
un tableau des destinées féminines de la famille de 
l’autrice. Au-delà de la question Harkie, ce roman 
raconte le cheminement d’une jeune femme et 
son combat contre l’omerta maintenu au nom de 
la famille et de la culture. Nous rejoignons alors 
le Monde des livres pour qui « il s'agit, surtout, 
point aveugle au milieu de ce chatoiement, de dire 
la douleur d'être une femme dans un monde où la 
religion et les mœurs imposent un secret ravageur. 
Dans sa grâce et sa brutalité, Un été chez Jida est le 
beau roman d'une mémoire en morceaux. »

Roxane Liot, Lou Vincent et Inès Ragot 
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SCIENCES SOCIALES

J. METTAY, L’archipel du mépris : histoire du camp de Rivesaltes de 1939 à nos jours, 
Trabucaire, 2001, 183 p.

En 1939, le camp « Joffre », du nom de son 
initiateur, est construit à quelques kilomètres 
seulement de la ville des Rivesaltais, sans que 
cela ait pour autant marqué leur mémoire. 
Après avoir servi de lieu d’enfermement pour 
les républicains espagnols fuyant le régime de 
Franco, puis pour des personnes juives avant 
leur déportation, le camp de Rivesaltes n’a pas 
disparu après la deuxième guerre mondiale. Ces 
mêmes murs ont vu et entendu d’autres peines 
et souffrances à partir de 1962 : celles de Harkis 
et de leurs familles.

S’ils ne sont pas faits prisonniers, il est difficile 
de prétendre à leur liberté lorsque l’auteur nous 
décrit le camp de Rivesaltes ainsi que l’attitude 
des autorités militaires chargées de sa gestion 
et de sa surveillance. Le camp est encerclé 
de barbelés, les Harkis sont soumis à une 

organisation militaire et les prestations sociales 
qu’ils devraient percevoir servent en partie à 
financer le site. Logées d’abord dans des tentes 
militaires, à la merci du froid, des inondations 
et des maladies, les familles vivent dans des 
conditions extrêmement difficiles.

L’auteur met également en avant l’échec d’une 
promesse de reclassement rendu difficile par les 
conditions de vies épuisantes et l’insuffisance des 
formations. Pour s’en sortir, certains acceptent 
de travailler dans les hameaux de forestage 
contre une modique rémunération. Naît alors le 
sentiment qu’une reprise en main de leur destin 
est impossible. Un sentiment qui devient réalité 
pour un certain nombre de Harkis : en mars 1964, 
2 000 d’entre eux vivent encore dans le camp.

À partir de la presse locale d’époque, Joël 
Mettay, lui-même journaliste et écrivain, décrit 
l’arrivée et la vie à Rivesaltes. Il démontre avec 
quelle discrétion les Harkis furent placés là et 
souligne le manque de curiosité ou d’audace des 
journalistes locaux. Il livre aussi les documents 
de la délégation du Secours catholique qui, 
dès décembre 1962, intervient dans le camp. 
En croisant ces sources, Joël Mettay reconstitue 
le contexte réel de vie des Harkis pour mieux 
contredire les articles qui voulaient présenter 
Rivesaltes comme un lieu d’épanouissement.

La plume vive de ce journaliste compose un 
ouvrage utile et efficace qui reste une référence 
sur ce lieu de relégations successives.

Anne Rey 
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A. MOUMEN, Les Français Musulmans en Vaucluse 1962-1991. Installation et difficultés 
d’intégration d’une communauté de rapatriés d’Algérie, L’Harmattan, 2003, 208 p.

Les travaux d’Abderahmen Moumen sont 
incontournables pour tous ceux qui souhaitent 
connaître la situation des Harkis en France 
après 1962 à travers des études scientifiques 
documentées. Cet ouvrage est publié en 
2003 alors que l’auteur est encore doctorant à 
l’université de Provence.

Son livre est le fruit de recherches dans les 
archives, notamment départementales, qui lui 
permettent de retracer les conditions d’accueil, 
de logement, de scolarisation, de travail et 
d’intégration des Harkis en Vaucluse jusqu’au 
début des années 1990.

Tout en nuances, ce travail universitaire évoque 
tant les conditions déplorables de vie dans les 
camps et hameaux, les difficultés d’intégration, 
les discriminations en matière de logement, 
les problèmes de santé et de nutrition lors de 
l’arrivée en France que des aspects plus positifs. 
Les gestes de solidarité, de la part d’associations 
ou d’individus, et certains efforts d’accueil ne 

sont pas négligés.

Certaines pages sont particulièrement 
marquantes. Ainsi, les lettres adressées par 
le Dr Heurtematte à différentes autorités 
administratives et politiques sont édifiantes : 
malgré le désintérêt de ses interlocuteurs, elle 
multiplie les démarches pour faire connaître la 
situation dans le camp de Saint-Maurice l’Ardoise. 
Les conditions sanitaires déplorables, la mort 
d’enfants, la dénutrition ou le froid sont décrits 
dans ses messages d’alerte.

L’ouvrage aborde ensuite de manière détaillée la 
constitution des hameaux de forestage – dans 
lesquels les Harkis participant aux chantiers 
notamment de reboisement pour l’ONF étaient 
installés avec leurs familles –, le choix de leurs 
sites d’implantation, leur pérennité. Les limites 
des dispositifs d’insertion et d’intégration sont 
étudiées et tous les aspects de la situation 
des Harkis sont abordés : développement du 
mouvement associatif riche mais très divisé, 
création de mécanismes d’indemnisation à 
l’impact réduit, mais également essor dans 
les années 1970 et 1980 de mouvements de 
contestation portés par les enfants de Harkis. Il 
s’agit alors de grèves de la faim, de prises d’otages 
ponctuelles, de marches pour une reconnaissance 
en tant que Français à part entière.

En s’appuyant sur documents d’archives et 
témoignages, A. Moumen propose un ouvrage 
agréable à lire, limpide et convaincant. L’auteur 
poursuit aujourd’hui encore ses travaux de 
recherche pour faire connaître le parcours des 
Harkis.

Hafida Belrhali
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M. HAMOUMOU, Et ils sont devenus harkis, Fayard, 1993, 366 p.

Le titre de cet ouvrage est parlant, à condition 
de porter attention à son premier mot : Et... ils 
sont devenus harkis. Parce que l’engagement des 
hommes qui sont devenus supplétifs de l’armée 
française est un phénomène complexe, Mohand 
Hamoumou a tenu à conserver cette conjonction 
de coordination pour faire percevoir aux lecteurs 
en quoi l’engagement est une conséquence plus 
qu’un choix.

On ne peut en effet comprendre l’histoire des 
Harkis sans intégrer les nuances liées aux façons 
dont ils sont devenus supplétifs. Cet ouvrage, 

tiré de la thèse de l’auteur, mène avec finesse 
une démonstration implacable. Il réfute les idées 
simplificatrices sur l’attachement à la présence 
française, ou sur l’argument économique, 
selon lui survalorisées, et analyse par le détail 
les contraintes et la terreur qui constituent le 
contexte de bien des engagements. L’analyse de 
Mohand Hamoumou conduit ainsi à étudier trois 
silences : silence de l’Algérie à l’indépendance, 
silence de la France qui accueille après bien des 
atermoiements une partie des Harkis, et silence 
des Harkis eux-mêmes.

Trente ans après sa publication, cet ouvrage 
reste indispensable pour connaître la « question 
harkie  ». La thèse est nourrie de témoignages 
éclairants ; les découvertes qu’elle permet de 
faire attisent constamment l’intérêt du lecteur.

Et ils sont devenus harkis inspire aujourd’hui 
encore nombre de travaux et d’œuvres sur les 
Harkis. Dans la bande dessinée Lisa et Mohamed, 
Lisa lit un ouvrage : on reconnaît la couverture 
du livre de Mohand Hamoumou. Dans l’Art de 
perdre, un fait est relaté qui est issu de l’un des 
témoignages de cette thèse...

Aujourd’hui président d’association, Mohand 
Hamoumou continue de faire œuvre utile sur ce 
sujet.

Hafida Belrhali
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T. CHARBIT, Saint-Maurice l’Ardoise : socio-histoire d’un camp de harkis (1962-1975), 
Laboratoire POPINTER, Université Paris V-René Descartes , 2005, 269 p.

En 2005, les harkis sont presque totalement 
absents de l’imaginaire social. Les études existantes 
compilent témoignages oraux et travaux déjà 
publiés dans une analyse systématiquement 
fractionnée. A contrecourant de ces travaux, Tom 
Charbit propose une exploration transversale, à 
la fois historique et sociologique, des trajectoires 
des harkis ayant transité par le camp de Saint-
Maurice l’Ardoise. La richesse des sources 
archivistiques départementales du Gard permet 
une lecture précise des facteurs qui ont influencé 
et influencent encore les parcours de vie de ces 
familles.

Son étude propose un cadre analytique large 
englobant tant les facteurs sociaux, régionaux, 
ethniques ou encore culturels qui préexistent à 
l’engagement des harkis parmi les supplétifs de 

l’armée française, que les variables économiques, 
historiques et sociales de Saint-Maurice l’Ardoise 
et des communes alentour. Chacune de ces 
dynamiques a joué sur les différentes trajectoires 
des familles rapatriées. La situation des harkis est 
directement dépendante de celle des Algériens 
qui, travaillant généralement dans le secteur 
industriel, limitent involontairement l’insertion 
professionnelle des harkis, les entreprises se 
refusant à les employer au sein d’une même 
structure pour ne pas créer de tensions. La 
composition familiale aussi joue son rôle  : 
les statistiques tirées des archives du camp 
démontrent clairement la disparité d’intégration 
qui existe entre les hommes célibataires ou les 
familles réduites, qui bénéficient de meilleures 
chances d’accès à l’emploi, et les familles 
nombreuses, qui sont bien souvent limitées dans 
cet accès à l’emploi, confrontées aux difficultés 
de mobilité et de logement.

Sans prétendre à l’exhaustivité, Tom Charbit 
révèle comment la catégorisation de ces 
populations au sein du camp a entraîné des 
différences notables dans leur reclassement. 
Plutôt que l’utilisation du facteur ethnologique 
qui fonde de nombreuses études, Tom Charbit 
se propose de réinsérer les variables sociales et 
économiques dans les trajectoires personnelles 
et professionnelles des harkis, révélant dans 
le même temps à quel point cette population 
homogénéisée dans les discours est en vérité 
diverse et hétérogène. 

Julia Streefkerk
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E. LANGELIER, La situation juridique des harkis (1962-2007),Université de Poitiers, 2010, 304 p.

Lorsqu’en juin 2007, Elise Langelier soutient son 
mémoire sur la situation juridique des harkis, il 
n’existe que peu de travaux adoptant un angle 
purement juridique en la matière. Son travail 
constitue en ce sens une œuvre fondatrice et 
primordiale pour la compréhension du cadre 
juridique dans lequel les harkis ont été accueillis, 
au lendemain de la Guerre d’Algérie. Elise Langelier 
plaide à l’époque pour une reconnaissance de la 
responsabilité de l’Etat dans la manière dont les 
harkis furent rapatriés et placés dans les camps. 

En s’appuyant sur de nombreuses sources 
archivistiques, notamment celles provenant 
du département de la Vienne, l’auteure définit 
le cadre – ou le défaut de cadre – juridique, 
caractérisé par l’urgence, qui viendra régir la 
situation des harkis rapatriés. En définissant des 
notions telles que le non-droit ou l’infra-droit, 

c'est-à-dire la «situation juridique dans laquelle 
un ensemble donné de personnes ne peut 
bénéficier de l’ensemble des droits et libertés 
dévolus au reste des citoyens par une démarche 
volontaire des pouvoirs publics», elle démontre 
comment l’urgence a servi de catalyseur à un 
régime différencialiste des droits, au détriment 
de l’universalisme républicain si cher à la France. 

C’est ensuite l’étude des circulaires ministérielles 
et leur contestation par les associations de 
harkis, qui commencent à voir le jour à partir des 
années 1980, qui permet de mettre en exergue 
la pérennisation de ce régime différencialiste, 
qui ne peut plus être justifié par l’urgence. Elise 
Langelier s’appuie sur de nombreuses décisions 
du Conseil d’Etat pour analyser les hésitations 
des pouvoirs publics, dont l’action oscille entre 
volonté d’intégrer, et soif d’universalisme. Enfin, 
elle s’interroge sur le «plan Harki» qui voit le 
jour en 1994, sa prorogation jusqu’en 2005, et 
l’indécision de l’Etat français dans la mise en place 
d’un dispositif de reconnaissance mémorielle 
dépourvu de véritable reconnaissance de 
responsabilité substantielle. Publié en 2010, ce 
travail fondateur plaide pour la mise en place 
d’une politique publique concrète et efficace, 
en faveur des harkis, mettant en lumière 
l’urgente nécessité de tendre vers une véritable 
reconnaissance des sacrifices consentis par eux 
pour la France. 

Julia Streefkerk
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V. JOUANE, La littérature des enfants de harkis : mémoire et réconciliation, Thèse, 
Washington University, St. Louis, 2012

L’étude de Vincent Jouane, professeur de langue 
à l’Université Saint-Louis analyse la littérature 
produite par les enfants de harkis comme celle 
qui rompt avec la désignation manichéenne des 
acteurs du conflit franco-algérien. 

Ainsi, après un voyage dans le pays de ses 
parents, Zahia Rahmani comprend enfin les 
réalités qui entourent la guerre d’Algérie. Cette 
littérature, initiée par les descendants d’anciens 
supplétifs de l’armée française  : relève d’une 
quête « harkéologique », à la recherche de racines 
enfouies. 

Il s’agit d’une littérature d’un genre nouveau, qui 
met en évidence le «tripode identitaire» auquel 

les harkis sont confrontés : ils sont français, 
algériens, et par hérédité complexe, harkis. À 
travers leurs récits innovants, mêlant biographie, 
récit de voyage et confession, les auteurs 
exposent les réalités de la guerre d’Algérie. Au 
travers d’une narration souvent polyphonique, 
ils rappellent qu’il n’existe pas une vérité, 
mais des vérités. L’hybridité de l’identité des 
descendants de harkis mène à la création d’un 
« quatrième espace », dans lequel le maître-mot 
est réconciliation. Réconciliation entre plusieurs 
narrations, porteuses d’une réalité différente, 
réconciliation avec le choix de leurs parents, 
réconciliation avec leur identité éclatée. 

Par le dialogue, ils renouent avec leur identité 
plurielle, et annihilent la rancœur qu’ils 
éprouvaient à l’égard de leur destin. Il n’y a plus 
d’accusations, seulement des récits, des vies, une 
mémoire. La compréhension remplace désormais 
l’exclusion. Cette recherche effrénée des réalités 
multiples émancipe les descendants de harkis de 
l’incompréhension qui les entourait.

La littérature est le remède à tous les maux. Elle 
devient le réceptacle de toutes les trouvailles, 
et un outil d’investigation. C’est par elle que la 
mémoire ne meurt pas, qu’elle se révèle chez 
ceux à qui elle n’était pas encore parvenue.

Yousra Khaled-Khodja & Julia Streefkerk
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R. BENAZRINE, L’accueil et l’accompagnement des harkis en France, en Ardèche et dans la 
Drôme, à l’issue de la Guerre d’Algérie, de 1962 à 1967, Université Paris-Nanterre, 2023, 
200 p.

 Pour les harkis, «venir en France n’est pas 
considéré […] comme un retour, mais comme une 
migration» explique Rachid Benazrine dans cette 
étude qui analyse la question du rapatriement 
des harkis sous un angle nouveau. Alors qu’il 
existe aujourd’hui de nombreuses études sur la 
situation des harkis après la Guerre d’Algérie, 
il constate qu’il n’existe que peu d’études 
d’envergure sur les initiatives personnelles de 
rapatriement par des militaires français. Ce 
constat, doublé d’une quasi-absence de travaux 
sur les départements de l’Ardèche et de la 
Drôme, pousse Rachid Benazrine à s’intéresser 
aux harkis de la Demi-brigade de fusiliers marins 
(BDFM) qui furent rapatriés sur l’initiative privée 
d’officiers de la marine pour être installés dans 
ces départements. 

En partant de la question du rapatriement, tant 
sélectif qu’incertain en raison des atermoiements 
des autorités françaises, il suit le parcours de 
ces harkis jusqu’à leur répartition géographique 
dans la Drôme et l’Ardèche. Fondé sur un travail 
archivistique, l’ouvrage de Rachid Benazrine inclut 

également des témoignages oraux d’anciens 
supplétifs pour mettre en exergue les écarts qui 
ont pu exister entre ce qui fut écrit dans les livres 
d’Histoire et ce qui fut ressenti par ses victimes. 
La réintroduction de l’individu au sein de cette 
étude objective permet de mettre en lumière 
le sentiment de vulnérabilité d’une population 
marginalisée et isolée durant des années. 

L’imaginaire collectif conduisait à penser le harki 
comme aspirant à une vie communautaire. De 
cette idée découla une ségrégation spatiale 
qui, dans la Drôme et l’Ardèche, se traduisit 
par l’installation de familles de harkis dans des 
villages abandonnés, dans le double objectif de 
les repeupler et de remédier à la problématique 
de l’emploi par le biais des chantiers de forestage. 
Rachid Benazrine propose une analyse comparée 
de l’installation des harkis de la BDFM et des 
politiques publiques proposées par les préfets 
de ces deux départements. Alors que le préfet 
de la Drôme instaure une équipe chargée du 
reclassement qui facilite la création de chantiers 
de forestage grâce au développement de la 
filière bois-papier dans le département, celui de 
l’Ardèche se montre plus réservé : l’opposition des 
élus locaux à la création de chantiers forestiers 
limite selon lui les possibilités de reclassement. 

Malgré ces divergences entre pratiques 
institutionnelles, en dépit des aménagements 
effectués par les départements de la Drôme 
et de l’Ardèche, le résultat sera néanmoins le 
même : l’invisibilisation de la situation des harkis. 
En analysant la manière dont les politiques 
publiques se sont emparées de la question des 
harkis dans une France d’après-guerre, Rachid 
Benazrine remet en lumière leurs conditions 
de vie afin de sauvegarder leur histoire dans la 
mémoire collective.

Yousra Khaled-Khodja & Julia Streefkerk
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TEMOIGNAGES

F. BESNACI-LANCOU,Treize chibanis harkis, Tirésias, 2006, 86 p.

Ils s’appellent Lakhdar, Malek, Azzedine, Ahmed, 
Hocine, Slimane, Lounes, Saïd, Ali, Tayeb, 
Mohammed, Youssef ou encore Moussa. Treize 
hommes à l’histoire différente mais ayant 
comme point commun d’avoir été Harkis. Ils ne 
se sont pas engagés pour les mêmes raisons mais 

ils ont fini par connaître le même sort. Ils n’ont 
pas tous la même vision de ce qui leur est arrivé, 
ni de comment cela a pu arriver, mais ils ont tous 
vécu la perte de l’Algérie. Ils ne sont que treize 
à témoigner à travers ce livre, mais ce qu’ils ont 
subi beaucoup d’autres le connaissent bien.

Cet ouvrage est un recueil à la mémoire des 
Harkis pour ne pas oublier ce qu’ils ont vécu, 
comment la France les a traités. Ces évènements 
ont affecté profondément le cœur de ces 
hommes, qui ont connu la peur, la tristesse, la 
colère, la détresse. Ces treize anciens Harkis, 
sortis du silence, expriment enfin leurs émotions 
et disent leur histoire.

Fatima Besnaci-Lancou a retranscrit avec des mots 
simples le vécu de ces hommes. La succession 
des récits livrés ainsi nous touche profondément, 
tout comme les photographies de certains de 
ces témoins qui nous offrent également à voir 
leurs visages.

Aymeric Sciers
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Z. RAHMANI, Moze, Sabine Wespieser éditeur, 2016, 188 p.

Au premier coup d’œil, Moze interpelle. D’un 
petit format carré, court, il ressemble plutôt à un 
carnet de notes. C’est ce qui attire, et l’ouvrage 
est fidèle à cette impression : comme pour 
dépasser la douleur du suicide de son père, Zahia 
Rahmani nous offre ses pensées, brutes et parfois 
désordonnées, empreintes de rage, de colère, de 
tristesse.

Son père, c’était un « soldamort », un harki, vu 
comme un traître par ses amis et voisins, qui 
fut emprisonné après la guerre. Cinq années 
d’enfermement avant de s’échapper et de 
rejoindre la France, où il vivra une vie morose, 
marquée par la souffrance d’une guerre l’ayant 
changé à tout jamais.

Comment faire le deuil d’un père si froid, si distant 
et si violent ? Le récit sert à traverser le deuil. Il 
se découpe en cinq parties explorant les étapes 
successives de celui-ci. « I. La mort », certes, mais 
en réalité « vivant il était mort ». « II. La sépulture » 
et « III. La justice » se combinent avec la colère et 
le marchandage. Le marchandage pour essayer 
de rapatrier le corps de son père sur la terre de 
ses ancêtres. La colère face au traitement qui lui 
est réservé. La colère aussi face aux logiques de 
réparation, au processus de prise en compte du 
malheur des harkis.

« IV. La femme de Moze » : c’est ici la tristesse de 
sa mère, rongée par une vie faite d’horreurs. Enfin 
« V. Moze parle ». C’est le temps de l’acceptation 
de l’histoire difficile du père, de la guerre qui 
l’a changé. L’acceptation de son passé de harki, 
parce qu’après tout Zahia Rahmani est « la fille 
du harki numéroté », même si « être harki, c’est 
être ce rien ».

C’est donc un chemin que nous offre Moze. 
En traversant les aspects sombres, évocateurs 
des réalités de la guerre, cet ouvrage permet 
finalement d’atteindre la paix. Et c’est 
probablement le but recherché, car, au fond, 
« quoi d’autres que les mots pour guérir les 
lendemains barbares ? ».

Germain Carlier
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D. KERCHOUCHE, Mon père, ce harki, Seuil, 2003, 261 p. 

Dalila est fille de harki, la dernière d’une fratrie de 
onze enfants, et la seule à n’avoir pas connu les 
camps : sa famille quitte Bias en 1974, un an après 
sa naissance. Mise à l’écart par cette fracture 
mémorielle et par l’incompréhension – «Tu ne 
peux pas comprendre, tu n’as pas connu Bias», lui 
rétorquent ses frères et sœurs au moindre conflit 
– Dalila, devenue journaliste, ressent l’urgence 
d’écrire, tant par devoir mémoriel, que pour 
comprendre l’identité qui a marqué son enfance.

C’est alors la traversée des camps de transit 
et des hameaux de forestage, sur les traces 
du parcours de ses parents, de ses frères, 
de ses sœurs  ; la découverte du sentiment 

d’indésirabilité qui imprègne encore aujourd’hui 
les lieux  ; l’embrigadement, l’isolement, la 
mort sociale des harkis et finalement, le rejet 
rageur par Dalila de son identité française. Elle 
éprouve la difficulté à écrire une histoire qui 
n’est pas la sienne, découvre soudain que son 
père n’était pas faible, simplement broyé par 
l’administration. Mais elle découvre aussi des 
éclats de lumière, des étincelles de bonheur  : 
Juliette la fermière qui faisait la classe aux harkis 
dans sa cuisine pour leur apprendre la langue 
française, qui organisa un don de centaines de 
paires de chaussures pour les enfants allant nu-
pieds ; le couple d’instituteurs Alis, qui laissa une 
souvenir indélébile dans la mémoire de ses frères. 

Dalila se rend en Algérie, à la rencontre d’un 
passé, d’une culture, d’une famille qu’elle ne 
connaît pas si bien. Elle découvre ce qu’aurait été 
son quotidien dans un de ces villages reculés, si 
ses parents étaient restés, si son père ne s’était 
pas engagé comme harki, et se questionne alors 
sur son identité algérienne. C’est finalement son 
père qui trouve les mots justes à son retour : « Tu 
es française et musulmane. Tu n’es pas obligée 
de choisir. Tu peux être les deux  ». Entre quête 
identitaire et voyage initiatique, ce témoignage 
bouleversant ne laissera personne indifférent. 

Julia Streefkerk
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A. WORMSER, Pour l’honneur des harkis, 1 an de combat, 45 années de lutte, Sillages, 2009

De nombreux témoignages d’anciens harkis 
sont aujourd’hui publiés, mais il existe peu de 
témoignages disponibles d’anciens officiers 
français. Pour l’honneur des harkis est l’un de ceux-
là : André Wormser en poste en Algérie en 1960, 
n’a eu de cesse d’œuvrer pour le rapatriement 
des harkis, et de militer pour leur reconnaissance. 

Il relate ses quarante-cinq années de combat avec 
une modestie qui force l’admiration, lui qui créa 
le Comité National pour les Français Musulmans, 

qui relogea à ses frais des familles de rapatriés 
en Dordogne en leur confiant l’exploitation 
d’une ferme qu’il avait achetée. Pour favoriser 
une intégration qui se heurte à de grandes 
difficultés dès les premières années qui suivent 
les rapatriements, il multiplie les efforts auprès 
des médias, des maires, et des conseillers d’Etat. 
Alexandre Parodi sera le président du Comité 
National pour les Français Musulmans jusqu’à son 
décès, offrant à son action un prestige certain. 

Président du Comité après le décès d’Alexandre 
Parodi, André Wormser poursuit la lutte pour 
les droits des harkis. Convaincu que l’action du 
Comité doit prendre en compte non seulement 
les besoins des harkis rapatriés, mais aussi ceux 
de leurs enfants, il centre dès 1972 ses actions 
sur la deuxième génération. Au cœur de son 
combat : la scolarisation, l’éducation pour lutter 
contre la délinquance, la création de foyers de 
soutien scolaire qui s’étendront progressivement 
des harkis aux immigrés. 

Pour l’honneur des harkis relate humblement et 
avec émotion l’action d’un homme au service 
d’une cause. 

Julia Streefkerk
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M. MESSAHEL, Itinéraire d’un Harki, mon père, L’Harmattan, 2024, 373p.

Michel Messahel est un fils de Harki engagé 
depuis de nombreuses années pour le recueil 
de la parole et la promotion de la mémoire, 
tant personnelle que collective, des Harkis. Cet 
engagement s’est concrétisé par l’écriture de 
son livre dont une première version fut publiée 
en 2014, enrichie depuis au fil des années et des 
nouveaux témoignages collectés. 

Cet ouvrage est à la croisée entre le recueil de 
témoignages, le récit historique, et l’égo-histoire. 
Dans ce récit tantôt intime, tantôt général, mais 
qui ne renonce jamais à sa propre subjectivité, 

l’auteur pose notamment ces questions 
douloureuses : « Pourquoi mon père a choisi de 
devenir harki en 1956  ? Pourquoi a-t-il rejoint 
l’armée française ? Comment mes parents ont-ils 
pu ensuite accepter et supporter de quitter leur 
terre natale ? » (p.11).

Se voulant aussi exhaustif qu’intime, l’auteur 
débute par une description de la vie dans les 
villages algériens avant d’évoquer sa propre 
histoire, marquée par le rapatriement de sa 
famille et le passage dans le camp de Saint-
Maurice-L’Ardoise. 

La richesse de ce récit réside dans le message 
d’espoir, de résilience, et de nuance, véhiculé 
par l’auteur qui, très attaché à son village, met 
l’accent sur le rôle essentiel de l’humanisme et 
de la solidarité à petite échelle dans l’intégration 
de sa famille. M. Messahel atteint son objectif : se 
faire le porte-voix de la mémoire de ses parents, 
en livrant un récit d’une précision minutieuse 
rendant compte de la vérité historique, conscient 
de sa propre responsabilité à initier une démarche 
de réconciliation des mémoires. 

Cet ouvrage est lauréat de la promotion de la 
mémoire des Harkis du Prix Général François 
Meyer 2024 organisé par la CNIH. 

Roxane Liot, Lou Vincent et Inès Ragot



Rapport d’activité  
2023-2025500

P. JAMMES, Médecin des harkis au camp de Bias 1970-2000, L’Harmattan, 2012, 140 p.

En 1970, le Docteur Jammes s’engage pour six mois 
au dispensaire du camp de Bias. Il y restera 30 ans. 
Ni les révoltes de 1975, ni le vol chez lui, en pleine 
nuit, de son autoradio par deux jeunes du camp, 
ne le convaincront de quitter son poste. Dans ce 
témoignage qu’il publie en 2012, il raconte son 
parcours de médecin au sein du dispensaire, 
mais aussi son implication dans les grèves de 
la faim qui débutent en 1985 – pour lesquelles 
il sera chargé de surveiller médicalement les 
grévistes –, sa participation aux diverses marches 
et manifestations des harkis pour l’ intégration 
et contre la ségrégation spatiale qu’ils subissent 
encore des années après la fermeture des camps. 

Le regard qu’il pose sur la situation est 
profondément humain, détaché de toute 

considération politique ou administrative – 
alors que le directeur du camp l’incite, à son 
arrivée en 1970, à envoyer tout récalcitrant en 
hospitalisation psychiatrique. En 1976, il assiste 
à la municipalisation progressive du camp  ; 
municipalisation qu’il qualifie de « favélisation », 
tant les taudis dans lesquels sont logées les 
familles restantes sont insalubres, au bord de 
la ruine. Il n’aura de cesse de plaider pour une 
amélioration des conditions sanitaires, décrivant 
les logements de ses patients, dont nombre sont 
âgés ou handicapés, sans ressources. Parfois, il 
rapporte leurs témoignages, à condition qu’ils 
parlent français. Pour ceux qui ne le parlent pas, il 
raconte le déroulement des entretiens silencieux, 
pendant lesquels il joue aux devinettes pour 
comprendre. Il a ce souvenir très vif d’une épouse 
de harki qui se présente un jour avec un seau 
rempli de bouteilles de rosé et de pastis vides  : 
il comprend que c’est l’alcoolisme de son époux 
que cette femme silencieuse souhaite évoquer.

 Durant ces trente ans en tant que médecin du 
dispensaire de Bias, le Dr. Jammes n’aura de cesse 
de se battre pour améliorer les conditions de vie 
des harkis. Dans ce récit, il mêle petits événements 
locaux et bouleversements nationaux pour offrir 
un témoignage éclairé et sensible sur les oubliés 
de l’Histoire. 

Julia Streefkerk
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A. GRENON, Fonds pour la Mémoires des Harkis, Harkis, soldats abandonnés, éditions XO, 
2012, 230 p.

Atmane Ayata, Maurice de Kervénoaël, Aïcha 
Baziz, Général François Meyer, Brahim Sadouni, 
Ahmed Tabaali, Lieutenant-colonel Armand 
Bénésis de Rotrou, Jacques Alim, Abdel Majid 
Lalem, Maurice Faivre  : ces hommes et femmes 
partagent une mémoire commune. Ce sont des 
« hommes d’honneur », des combattants harkis, et 
des femmes de harkis ayant fait face à l’adversité. 
Mais chacune de leurs histoires est unique. Les 
uns furent forcés de désarmer leurs hommes 
face à une Algérie désormais indépendante et 

revancharde à l’encontre des harkis  ; les autres 
contraints de quitter leur terre clandestinement 
après avoir été pourchassés. Ce qui forme la 
communauté de mémoire de ces deux groupes 
est la solidarité des officiers à l’égard de leurs 
combattants, qu’ils aidèrent à fuir en France.

Au creux des témoignages recensés dans cet 
ouvrage se logent l’amertume et le chagrin des 
harkis et épouses de harkis de devoir quitter leur 
terre natale, mais aussi les solidarités qui émergent 
au cours de cet exil. L’Algérie n’est plus une terre 
accessible, ni enviable, comme le rappellent avec 
affliction les harkis : « J’ai souffert, j’ai été torturé, et 
aujourd’hui l’Algérie pour laquelle je me suis battu, 
je ne peux même plus y aller. Pourquoi les harkis 
sont-ils morts. Pourquoi ont-ils été emprisonnés ? 
Ils ont donné leur vie, et ils sont morts pour rien ». 
Malgré la tristesse qui ressort de ces récits, les 
harkis se souviennent cependant avec émotion 
des lieutenants et généraux qui ont rapatrié, un à 
un, leurs hommes et leurs familles. 

Ces témoignages refont surface pour redonner 
aux harkis la place qui a été la leur dans notre 
Histoire contemporaine. « Vous, les survivants, 
vous gardez l’espérance, et cela atténue la tâche 
noire sur le drapeau tricolore ». 

Yousra Khaled-Khodja & Julia Streefkerk
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FILMS

Téléfilm d’A. TASMA : Harkis, 2006, Scénario de D. KERCHOUCHE et A. MALHERBE

À leur arrivée dans leur sixième camp de Harkis, 
les membres de la famille de Leïla découvrent le 
cadre très strict qui leur est imposé. Bien qu’ils 
soient habitués à des conditions difficiles, après 
dix années de vie dans des lieux de relégation, 
celui-ci ne sera pas comme les autres.

Ils renouent d’abord avec certains de leurs 
proches dont ils ont été séparés à leur arrivée 
en France. Ils retrouvent, aussi, le racisme de 

certains habitants du village alentour, ainsi 
que la dépendance économique à l’égard de 
l’encadrement du camp, pour le travail comme 
pour le versement des allocations familiales.

Leïla, lycéenne, n’entend pas se laisser faire. Elle 
aspire à une vie meilleure pour elle, ses parents et 
ses trois frères et sœurs. Tiraillée entre sa culture 
algérienne et l’envie d’être une adolescente 
comme les autres, elle se bat pour essayer de 
sortir sa famille de cette misère. Une amitié avec 
Juliette, la vieille fermière qui vit près du camp, va 
se nouer, et offrir à la famille une forme de salut.

Entre amour naissant, combat pour une vie 
meilleure et réalité historique, ce téléfilm d’Alain 
Tasma met en images – fait rare – les conditions 
difficiles d’accueil des Harkis et de leurs enfants 
après 1962. Le récit est porté par le jeu de trois 
acteurs d’une grande présence : le comédien 
Smaïn interprète Saïd, le père meurtri, habitué 
à plier sous l’autorité, Baya Belal incarne la mère 
bousculée par une Leïla interprétée par Leïla 
Behkti. Ce téléfilm est inspiré de l’ouvrage de 
Dalila Kerchouche (Leïla. Avoir dix-sept ans dans 
un camp de harkis) qui a coécrit le scénario.

Germain Carlier
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Docu-film de R. MASSAGLIA : Souvenirs de harkis de Breil-sur-Roya, 2022

 « C’est une prison là-bas », raconte Aldjia Boucharif, 
femme de harki, lorsqu’elle évoque le camp 
de Rivesaltes par lequel elle a transité avant de 
s’installer avec sa famille à Breil-sur-Roya, dans les 
Alpes-Maritimes. En 1963, le camp de la Giandola 
ouvre ses portes à 27 harkis et leurs familles. 
Composé de baraquements en préfabriqué, ce 
hameau de forestage construit à proximité de la 
commune de Breil-sur-Roya accueille les harkis 
acceptant de travailler pour l’ONF. Aujourd’hui, 
onze familles vivent encore au village. Souvenirs 
de harkis expose les témoignages de quatre de 
ces harkis, et de deux épouses, dont Aldjia. 

Conçu comme un hommage à ces harkis sacrifiés 
pour la France, Souvenirs de harkis a été réalisé 
à l’initiative du maire de Breil-sur-Roya et projeté 
le 25 septembre 2022 au centre du village. 
Chacun des six témoins raconte un parcours, 
de l’engagement à l’installation à Breil-sur-Roya, 
en passant par le rapatriement et les conditions 
de vie dans les camps. Si la nostalgie de l’avant-
guerre pointe parfois, les quatre harkis sont 
formels : leur pays, c’est la France. « J’ai commencé 
à faire les merguez dans les bals et à force un bal 
sans les merguez de Lazhar, ce n’était plus un bal » 
raconte Lazhar Boukhadra pour témoigner de 
son ancrage définitif au village. Aujourd’hui, tous 
affirment être Breillois.

Avec beaucoup d’émotion, des larmes, mais aussi 
quelques sourires, les harkis de Breil-sur-Roya font 
revivre une histoire depuis longtemps endormie : 
celle de la guerre et des camps, de la honte et 
de la précarité, mais aussi celle d’un village qui 
s’enrichit de leur présence.

Julia Streefkerk
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Court-métrage d’animation de M. TALATA : À la croisée des mémoires, Les harkis et la cité 
royale, 2022

Michel Talata est artiste plasticien et fils de Harki. 
En 2022, il réalise A la croisée des mémoires, un 
film d’animation qui a pour objectif de réconcilier 
les mémoires de l’histoire coloniale de la France. 
Commandé par la préfecture de l’Eure-et-Loir, 
son court-métrage mêle visuels historiques, 
symboles, animations, matériaux et dessins pour 
aborder le regard porté par plusieurs générations 
sur l’histoire de l’Algérie, de 1830 à aujourd’hui.

Le court-métrage démarre avec un symbole fort : 
la boîte noire représentative de la mémoire est 
emportée par une nuée d’oiseaux dans le dos de 
son gardien. Cette boîte noire est présente dans le 
premier tableau du film, et dans le dernier. Entre 
ces deux tableaux, c’est le symbole de l’œil qui 
revient de manière récurrente. Cet œil servira de 

regard sur les rapports de domination engendrés 
au début de la colonisation, mais il sera aussi 
le témoin des alliances entre les mouvements 
religieux, et l’invitation à se pencher aujourd’hui 
sur notre histoire commune. 

L’autre symbole choc de ce film poignant est le 
carton  : tour à tour déchiré pour symboliser la 
rupture des alliances, fermé et tamponné comme 
une vulgaire marchandise dans une métaphore 
choc sur le rapatriement et la relégation des 
harkis dans les camps, ou encore éclaté par un 
personnage enfermé à l’intérieur pour marquer 
les revendications des enfants de harkis, 
enfermés trop à l’étroit dans une identité qu’on 
leur a imposée, ce carton sera finalement un 
trésor caché invitant le public à se pencher sur la 
valeur d’une histoire commune trop longtemps 
oubliée. 

En traitant la mémoire comme objet de 
transmission, ce court-métrage poétique œuvre 
pour la réconciliation d’un peuple avec le pays 
qu’il a quitté, mais aussi avec le pays qui l’a 
accueilli. Chaque détail, soigneusement pensé 
pour avoir une signification, évoque de manière 
bouleversante une page de l’histoire. 

Julia Streefkerk
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ARTS GRAPHIQUES

Les œuvres d’A. DJELILATE : Tisseur de vie et de couleur / Heureuse peinture , expositions, 
2019

Tapissier de formation, Ahmed Djelilate choisit le 
pinceau après son arrivée en France et son passage 
par les camps. La peinture lui permet d’exprimer 
son déracinement et son histoire. La peinture est 
un art vivant, qui permet de retranscrire l’essence 
de l’existence au-delà des zones d’ombre. Ainsi 
s’entremêlent dans ses œuvres les terres et mers 
parcourues, liées par les arabesques du destin. 
L’artiste peint ce qu’il connaît, mais aussi ce qu’il 
ignore et ce qu’il devine. La nature et les animaux 
lui servent d’appui pour symboliser le perpétuel 
mouvement de ce qui constitue son identité et 
son environnement. 

La transmission par la peinture permet à Ahmed 
Djelilate de métamorphoser les chagrins en 
espoirs, de présager un demain, ou un peut-
être. Ses productions conduisent son public 
à s’intéresser à la mémoire, collective et 
personnelle, des harkis, et à interroger leur 
identité à travers les masques qu’il dépeint. De 
même que l’identité des harkis, les peintures de 
l’artiste entrecroisent les couleurs, les formes et 
les matériaux  : différentes formes d’expression 
d’une mémoire collective. 

Son art à la fois onirique et engagé raconte 
visuellement l’histoire de ces harkis marginalisés, 
voyageurs et rêveurs. Comme pour se défaire 
des afflictions endurées, il dépeint la douleur 
dans des polychromes superposés. Empruntant 
à l’esthétique arabe par ses entrelacs et ses 
couleurs vives, Ahmed Djelilate met de lui dans 
ses œuvres, sans renoncer à donner corps à 
toutes les autres mémoires oubliées. 

Ces recueils de peintures, accompagnées de 
leurs récits, content l’histoire de cet artiste 
autodidacte, ayant préféré un travail de passion 
à la sécurité relative offerte aux habitants des 
camps par le biais des recasements. Au fond, il 
recherche avant tout le partage  : « C’est à mon 
tour de rendre un tout petit peu aux autres, par 
exemple en faisant des expositions. J’espère que 
je donne quelque chose à chacun. J’espère que ça 
apporte un peu d’apaisement à certains ».

Yousra Khaled-Khodja & Julia Streefkerk
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ENTRETIENS AVEC TROIS ARTISTES

ENTRETIEN avec Philippe FAUCON
Les étudiants du groupe  Art et harkis ont eu 
l’occasion d’échanger avec Philippe Faucon, 
réalisateur, notamment, des films  Fatima  (2015) 
et  Les harkis  (2022), à la suite d’une projection 
organisée par le Centre de recherches juridiques 
de l’Université Grenoble-Alpes. Au cours de cet 
échange, les étudiants ont pu poser des questions 
à Ph. Faucon sur son travail, ses réalisations, ses 
motivations et sa vision de la Guerre d’Algérie.

Pourquoi avoir fait le choix de traiter du sujet de 
la Guerre d’Algérie ?

Côté français, les différentes mémoires de la 
Guerre d’Algérie ont longtemps été des mémoires 
non dites, qui sont restées conflictuelles avec les 
autres mémoires concernées. Les Pieds-Noirs, 
les Harkis ou les Algériens qui se sont engagés 
pour la cause de l’Indépendance ont opposé 
leurs visions du déroulement de la guerre. De 
nombreux silences entourent ce sujet. J’ai grandi 
dans l’entourage d’adultes qui avaient vécu cette 
guerre, mais qui n’en parlaient pas devant nous. 
Je devais avoir dix ans lorsque j’ai entendu le mot 
«  harki  » pour la première fois, je ne savais pas 
ce qu’il signifiait, mais j’ai senti qu’il s’était passé 
quelque chose de dramatique, qui avait marqué. 
Par la suite, j’ai voulu en savoir davantage sur 
cette histoire.

Pourquoi le film se limite-t-il aux événements en 
Algérie, évinçant ainsi le sort des harkis rapatriés 
en France à la suite des accords d’Évian ?

Je n’ai pas connu les camps, ce serait plutôt à 
quelqu’un dont c’est le vécu ou la mémoire 
familiale d’aborder cette histoire. Je suis fils d’un 
militaire français, qui a vécu les dernières années 
de la Guerre d’Algérie. Je me suis donc concentré 
sur cette période.

Quelles difficultés avez-vous rencontrées pour 
l’écriture de ce film ?

Le sujet présente des difficultés certaines, tenant 
tant à la complexité du sujet qu’au conflit des 
mémoires, et aux polémiques que continue de 
provoquer cette question. J'ai réalisé en 2005 
un film qui avait lui aussi pour contexte la guerre 

d’Algérie, qui avait suscité à l’époque quelques 
réactions parfois vives, de la part à ce moment-
là de la génération qui avait vécu la guerre. J’ai 
pensé que 15 ans plus tard, les choses pouvaient 
peut-être s’être apaisées. Je me suis rendu compte 
qu’elles restaient parfois encore à vif, y compris 
au niveau des générations qui avaient suivi.

Comment le film a-t-il été accueilli par les 
personnes concernées par cette page de 
l’Histoire ?

Les réactions sont variables et dépendent souvent 
de l’image que les générations suivantes se sont 
faites de l’histoire de leurs parents. Cette image 
peut être soit réparatrice, soit idéologique, soit 
fantasmée, soit exigeante de vérité, etc. Certains 
descendants de harkis se rendent compte que 
leurs parents n’ont pas vraiment eu le choix  ; 
d’autres continuent de défendre l’engagement 
pro-français de leurs pères. Pour certains, le film 
porte un discours faussé et idéologique, tandis 
que d’autres disent qu’il les a aidés à comprendre 
quelque chose de l’histoire de leurs parents. 
D’autres encore acceptent mal la représentation 
des violences commises par certains Harkis.

Comment s’est déroulée la préparation du film ?

Il a fallu dans un premier temps élaborer la 
structure du récit. S’agissant d’un sujet historique, 
cela procède par un important travail à partir de 
sources diverses, en particulier de témoignages. 
La finalité est d’aboutir à un récit porté par des 
personnages et raconté par les moyens de l’image 
et du son. Le film ayant été réalisé en pleine 
pandémie de Covid-19, les frontières algériennes 
étaient fermées. Le film a donc été tourné au 
Maroc, dans de petits villages abandonnés, qui 
ont permis de reconstituer les décors dont nous 
avions besoin, à partir de photos d’époque.

Comment avez-vous déterminé ce qui devait ou 
non être montré à l’écran ?

L’important était de donner à comprendre 
la diversité des situations et des causes 
d’engagement chez les harkis  : les différentes 
raisons d’engagement représentées dans le film 
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sont tirées de situations réelles. L’engagement par 
conviction était très minoritaire et ne concernait 
généralement que les élites qui avaient des 
intérêts à protéger. Les raisons les plus fréquentes 
étaient le besoin de faire vivre une famille dans 
un contexte de pénurie de travail dû à la guerre ; 
ou bien l’engagement en réaction aux violences 
contre des proches commises par certains 
éléments du FLN ; ou encore pour des prisonniers 
indépendantistes capturés, le fait d’avoir parlé 
lors d’interrogatoires, qui valait condamnation 
par le FLN.

Et sur la représentation de la violence ?

Il y a une pratique extrême de la violence au 
cours de la Guerre d’Algérie, qui a marqué 
particulièrement les hommes et les femmes qui 
ont vécu cette période. Il n’est donc pas possible 
d’occulter cette dimension. Mais à l’écran, il ne 
s’agit pas non plus d’en faire un spectacle. Il y a 
donc une justesse de la représentation à trouver 
pour chaque situation où la violence intervient 
dans le film.

Pourquoi n’y a-t-il que très peu de musique dans 
ce film ?

Au cours de la guerre, les harkis ont souvent 
été décrits par ceux qui les ont côtoyés comme 
des « blocs de silence », en raison certainement 
des dilemmes et de la situation en porte-à-faux 
dans laquelle ils se trouvaient. Les personnages 

du film sont en exil intérieur. Il m’a donc semblé 
qu’il fallait laisser les images et les sons dans une 
nudité, une âpreté. Et ne pas « esthétiser » par un 
apport de musique. 

Que pouvez-vous nous dire sur les acteurs de ce 
film ?

Au départ, les acteurs algériens ont eu une 
première réaction de méfiance par rapport à la 
proposition de ce projet. Puis, après lecture du 
scénario et rencontre avec nous, cette méfiance 
est tombée. Au moment du tournage, le contexte 
difficile entre l’Algérie et le Maroc et la fermeture 
de frontière entre les deux pays n’ont pas facilité 
les choses pour ces comédiens algériens, qui ont 
dû faire de nombreux détours pour parvenir sur 
les lieux du tournage.

Comment a été financé le film ?

Les harkis  a été réalisé grâce à un financement 
à la fois public et privé : il bénéficie notamment 
d’une avance sur recettes du Centre National du 
Cinéma, de financements émanant de Canal+ et 
Arte, et d’un soutien au niveau européen par le 
biais du programme Eurimage.

Le film est-il sorti en Algérie ?

Non, il s’agit d’un sujet encore trop sensible là-
bas. 

Film Les harkis 

Les harkis dépeint les diverses raisons poussant 
ces hommes à s’engager aux côtés de la France, 

éloignées de toute vocation idéaliste : pauvreté, 
volonté de lutte contre les violences du FLN, ou 
encore situation d’anciens fellaghas ayant parlé 
sous la torture et n’ayant plus d’espoir de retour 
au sein du mouvement de libération… Les profils 
des combattants reflètent la diversité de ces 
troupes si mal récompensées de leurs efforts. Les 
harkis explore aussi les suites immédiates de la fin 
de la guerre. Ici encore, avec une grande diversité : 
alors que certaines harkas sont dissoutes et 
abandonnées par leur lieutenant sur ordres du 
gouvernement français, d’autres se battent pour 
faire rapatrier, clandestinement, leurs troupes 
sur le sol français. L’avenir – la vie même – de 
ceux qui restent est menacé(e). A l’écart de tout 
sensationnalisme, la force du film réside dans sa 
profonde humanité. Plutôt que de dépeindre la 
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violence, celle-ci est suggérée. L’accent est mis sur 
les relations humaines  : entre les harkis et leurs 
familles, entre les harkis et leur lieutenant, mais 
aussi entre ceux qui fuient et ceux qui restent, 
ceux qui ont combattu par conviction et ceux qui 
ont combattu par obligation. Mais Les harkis fait 

surtout le récit d’une page trop souvent occultée 
de l’histoire, et accomplit un devoir de mémoire 
bienvenu. 

Ce film a été distingué par le Prix Général François 
Meyer 2023.

ENTRETIEN avec Michel TALATA
Michel Talata a réalisé le court-métrage A la 
croisée des mémoires, un film d’animation sur la 
transmission d’une mémoire de la colonisation 
trop souvent occultée. Intégré à une exposition 
sur les soixante ans de l’arrivée des harkis à 
Dreux, le film retrace au travers de tableaux 
composés de dessins, visuels historiques, et 
matériaux, sur fond de musique et de voix off, 
l’histoire de l’Algérie, de sa colonisation en 1830 
à son indépendance en 1962. 

Entretien mené par Julia Streefkerk

Quel est votre parcours en tant qu’artiste ? Dans 
quelle mesure votre histoire familiale a-t-elle 
influencé ce choix ?

M.T  : J’ai eu la chance d’avoir une formation 
Beaux-Arts, qui m’a ouvert des portes sur le 
domaine artistique. Ma spécialité était le dessin, 
et le fait de travailler l’image, le dessin, le visuel, 
m’a permis de mettre des mots sur un silence 
dans lequel j’ai grandi.

Avez-vous toujours eu connaissance de votre 
passé familial ? 

M.T : Au moment où je suis aux Beaux-Arts, je ne 
connais rien de l’histoire de mes parents et de 
l’histoire de l’Algérie. C’est à la fois un silence des 
parents, et un silence de l’Etat. C’est une histoire 
qui n’est pas du tout abordée scolairement ou 
médiatiquement. C’est aussi une absence dans 
le sens où, à l’époque, l’Algérie est une terre que 
je ne connais pas. L’art m’a permis d’exprimer 
des émotions dont je ne suis alors pas encore 
conscient. 

Lorsque vous enseignez les arts plastiques, incitez-
vous vos élèves à s’inspirer de leur passé, de leur 
histoire pour créer ? 

M.T : J’enseigne le design à des lycéens. J’aborde 
des notions sur le passé et le présent avec eux. Que 

fait-on du savoir-faire traditionnel ? Comment se 
positionner en tant qu’héritier d’une culture et 
une technique anciennes  ? Il s’agit d’accorder 
une place au passé dans le présent. La place de 
l’homme dans les sociétés est en tension avec la 
place de la machine  ; les techniques anciennes 
font aussi partie de la transmission du savoir.

Comment a germé l’idée de ce film ? 

M.T  : Le travail que vous avez vu est un travail 
d’illustration à l’origine, que j’avais réalisé pour 
un livre que j’ai coécrit, Le choix de l’ogre, qui 
est une réflexion sur la transmission de cette 
histoire. J’avais travaillé avec une professeure de 
l’Université de York, qui avait vu mes illustrations, 
et qui souhaitait que j’explique ces illustrations 
à ses élèves. Nous avons travaillé en visio, et j’ai 
ensuite soumis l’enregistrement de ce travail à 
la sous-préfecture de Dreux. Ils m’ont demandé 
alors si je pouvais en faire un court-métrage 
à l’occasion des soixante ans de l’arrivée des 
harkis à Dreux. Ils cherchaient des éléments pour 
l’exposition, et mon travail semblait correspondre 
à ce qu’ils souhaitaient. 

Comment avez-vous construit chacun des tableaux 
représentés dans le film  ?

M.T : Je vous parlais d’inconscient tout à l’heure. 
Il y a une grande part d’inconscient dans ce 
travail. En réalité, quand on est fils ou fille de 
harki, il est extrêmement difficile d’en parler. Il 
y a tout un travail à faire sur la connaissance. On 
ressent aussi un conflit de loyauté : doit-on briser 
le silence des pères  ? On est dans une forme 
d’interdit, car il nous a été demandé de taire leur 
parole. Le travail artistique permet une forme de 
lâcher-prise sans forcément raconter quelque 
chose. C’est à partir d’un montage spontané que 
j’ai décrypté ce que mon inconscient me disait. Il 
n’y a pas de grande réflexion.
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Le carton est un matériau central de votre 
réalisation, il revient dans chaque tableau…

M.T  : L’histoire du carton est un clin d’œil au 
Choix de l’ogre. C’est une scène finale qui relate 
un échange entre un père fils de harki et son fils. 
Lors du déménagement, le grand-père donne 
un carton à son fils à l’intérieur duquel il y a un 
révolver. Ce révolver était l’arme avec laquelle il 
était arrivé pour se défendre, car les tensions en 
France existaient encore à Paris avec des membres 
du FLN. Il était donc armé. Il le donne à son fils, 
et le petit-fils est témoin de cette scène, mais 
son père lui interdit de regarder dans ce carton. 
C’est un déclic dans l’imaginaire de cet enfant, 
qui imagine que le grand-père a transmis à son 
père quelque chose, et qu’il recevra lui aussi, un 
jour, cet héritage. Dans la dernière scène du film, 
on revoit ce carton fabriqué par un enfant, et 
qui est un trésor caché. Le carton symbolise ce 
que perçoit l’enfant au travers de son héritage 
silencieux. C’est une approche de l’histoire des 
harkis par le regard d’un enfant.

Est-ce pour cette raison que le film est très 
poétique, onirique ? Parce qu’il est raconté par le 
regard d’un enfant avec ses rêves, ses espoirs et 
ses interrogations ?

M.T  : L’idée me plaît. Quand on est héritier de 
l’histoire des harkis, on est pris en otage par 
cette histoire. C’est l’histoire de deux camps qui 
ne se comprennent pas. Le travail et la vision que 
je présente sont aussi une autre proposition  : 
il s’agit de résister à cette prise d’otages, de se 
dire qu’on peut regarder l’histoire comme on 
le souhaite, qu’elle n’est pas forcément définie 
par les autres. C’est l’innocence de l’enfant qui 
m’intéresse dans cette démarche. 

C’est une volonté de réconciliation, au final ? Que 
chacun se réconcilie avec sa propre histoire, à sa 
manière.

MT  : Exactement. Avec lui-même. Je pense 
qu’avant tout, derrière cette dramatique histoire 
coloniale, il y a une injustice plus intime. Cette 
histoire a brisé des hommes et des femmes dans 
leur rapport au monde. Les conséquences sur 
l’intime ont provoqué un conflit au sein même 
des Algériens, une perte de confiance. C’est 
pour ça que je trouve intéressant de pouvoir 
se réconcilier avec soi-même. Il y a une part 

de culpabilité, lorsqu’on est colonisé, on a un 
rapport difficile avec soi-même.

Cela doit aussi avoir un effet sur la construction 
de l’identité ?

M.T  : Tout à fait, qui plus est quand on devient 
harki et par la suite enfant de harki. La confusion 
identitaire est encore plus marquée. C’est 
compliqué de pouvoir se construire. En 1830, 
lorsque la France arrive en Algérie, les tribus sont 
régies par l’Empire ottoman. Les tribus sont déjà 
en rivalité entre-elles : c’est une identité qui est 
propre au territoire. On se définit ou se contre-
définit par rapport à une autre tribu. Les limites 
se posent en marquant l’écart avec l’autre. La 
France utilise les rivalités entre tribus pour prendre 
le contrôle des territoires, et elle continue à 
appliquer cette stratégie jusqu’à la création des 
harkis. Ils sont le fruit de la stratégie militaire qui 
consiste à diviser pour mieux gérer les situations. 
C’est aussi pour ça que depuis soixante ans, la 
question harkie ne parvient pas à décoller. On ne 
s’est toujours pas remis, finalement, du contexte 
dans lequel ces événements se sont déroulés. 
L’Etat français porte des valeurs, mais ce qu’il 
n’a pas fait est de reconnaître qu’à un moment 
donné, il n’a pas respecté ces valeurs-là. 

Travaillez-vous sur de nouveaux projets ? 

M.T  : Actuellement je travaille sur une petite 
fiction qui aborde encore d’une autre manière 
la question de la transmission. Ce sera relié à 
une identité plus ancienne, qui est propre à 
ma culture. Je suis issu de la culture kabyle, où 
la structure identitaire est basée sur la filiation 
et l’appartenance à un père, à un grand-père. 
C’est un regard vertical, temporel. En 1870, l’Etat 
français cherche à exproprier les terres des 
algériens. Pour le faire légalement, il a besoin 
d’un acte de vente, et pour avoir un acte de 
vente, il faut avoir un patronyme. Or, la plupart 
des Algériens n’ont pas de patronyme  : ils 
appartiennent à une lignée. On leur impose des 
noms de famille. Je trouve que c’est l’exemple 
parfait de la désorientation identitaire  : on 
leur donne des noms qui correspondent à des 
espaces, des noms de village ou de lieu-dit. On est 
passé du temporel au spatial. Mon cheminement 
sera de faire marche arrière, de traiter la frontière 
entre le temporel et le spatial. 
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ENTRETIEN avec Yakoub ABDELLATIF
Dans son roman Ma mère dit « Chut », Yakoub 
Abdellatif raconte son enfance à Poix-de-
Picardie. 

Entretien mené par Yousra Khaled-Khodja.

Pouvez-vous nous faire part de l’histoire de votre 
famille ?

Je suis né en Algérie et je suis arrivé en 1962 dans 
un petit village appelé Poix-de-Picardie, avec 
200 militaires supplétifs environ, car mon père 
était harki. J’ai grandi dans une grande bâtisse 
surnommée « le château », juqu’en1974, où mon 
père a ensuite fait bâtir une maison

à quelques mètres de ce lieu d’accueil. Puis j’ai 
moi-même quitté Poix pour aller faire des études 
à Amiens, ville la plus proche.

Dans vos œuvres, notamment Ma mère dit « Chut » 
et Héritage, vous mettez en avant le silence. Le 
silence de cette mère qui dit « chut » ou de ce père 
qui ne dit pas qu’il est harki. Comment définiriez-
vous le silence ?

Comme de la pudeur. Les Kabyles accordent aux 
parents un grand respect. On a l’impression de 
n’exister qu’à travers eux. On ne peut pas dire « 
je t’aime » à nos parents. Les Kabyles sont des 
gens fiers, qui ne montrent pas leur fragilité. C’est 
un code : on n’a pas besoin de parler, tout est 
instinctif. L’instinct, sentir…

Ce silence est-il un moyen de se protéger, 
d’oublier ce qu’il s’est passé ou de se préserver 
d’une autre manière ?

Pas spécialement. Les Kabyles ne diront jamais 
« il fait froid » mais plutôt « le froid est tombé 
sur moi ». Ils adoptent une position de victime, 
jamais de coupable. Ce silence peut exprimer 
la douleur ou le choix de ne pas parler, mais ce 
n’est pas comme cela qu’il faut le comprendre. 
Le silence, c’est le respect. Dans la famille, on ne 
répond pas à ses parents. On dit souvent : « Celui 
qui naît une journée avant toi aura toujours une 
journée de malice de plus  ». Le père transmet 
cette sagesse. J’ai grandi avec cette pudeur 
et, encore aujourd’hui, je reste très pudique. 
Cette pudeur se transmet de génération en 
génération. Elle est profondément ancrée. 
C’est un héritage. Je viens d’une civilisation de 
tradition ancestrale.

Je reviens sur cette idée de pudeur. Le fait d’avoir 
écrit Ma mère dit « Chut » n’est-il pas contraire à 
cette pudeur, puisque vous avez brisé le silence ? 

Oui, c’est vrai. Dans le roman, je dis que j’écrivais 
parce que je n’arrivais pas à parler à mon père. 
Ma mère dit « Chut » est un roman que j’ai écrit 
très rapidement : ma mère était en train de 
mourir et j’avais des choses à lui dire. Pour moi, 
l’écriture est une psychanalyse à ciel ouvert. « On 
n’écrit jamais pour devenir écrivain, mais pour 
rechercher en silence la part manquante » écrit 
Bobin. C’est un point de vue partagé. Quand on 
souffre, on a des choses à dire, et cela vient tout 
seul. C’est cela l’écriture, c’est cela la littérature. 
C’est ce qui nous permet de nous supporter, dira 
un autre auteur…

Comment votre famille a-t-elle accueilli votre 
livre ?

Ma mère ne savait ni lire ni écrire, donc elle ne l’a 
pas lu. Par contre, j’ai eu deux ou trois réflexions 
de membres de ma famille, mais ensuite ils 
ont compris ma démarche. C’est quelque 
part de laisser une trace d’un parcours parfois 
terriblement terrestre et imparfait.

Pensez-vous qu’il est juste de parler de 
« communauté harkie » ou d’« identité harkie » ? 
Que signifie cela pour vous ?

Je ne suis absolument pas dans une mémoire 
rancunière. Ce que je suis devenu, je le dois à 
mon passé et à mon parcours. La cristallisation 
d’un passé, aussi douloureux soit-il, n’est pas ma 
tasse de thé. Pour moi, le présent est un cadeau. 
On est vivant, c’est beau non ? C’est un don 
que l’on reçoit dans le présent. Peut-être que si 
j’étais resté en Algérie, je ne serais pas devenu 
ce que je suis aujourd’hui. Mon identité, ce n’est 
pas la couleur de ma peau. Je suis riche de ma 
triple appartenance. Il y a en moi le Français 
d’adoption, le Kabyle de naissance et un troisième 
personnage qui regarde ces deux-là se battre. 
Pour certains, ce qui est mon cas, ce trop-plein 
devient de la création, une imagination fertile, 
pour d’autres, il peut être délinquance, mal-être. 
C’est dans tous ces personnages que je puise une 
force. C’est mon destin. Peut-être que si j’étais 
resté en Algérie, je serais resté dans ma montagne 
et n’aurais jamais vécu tout ce que j’ai vécu. 
Mon père, qui a élevé huit enfants malgré 
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la pauvreté, disait quelque chose de très 
beau  : « Je préfère que ce soient les autres qui 
m’arnaquent. ». C’est puissant, c’est fort. Gloire 
à lui. Il était détaché des choses matérielles. Pour 
lui, la vie était un théâtre, un jeu. Réussir, ce n’est 
pas accumuler des diplômes ou de l’argent, mais 
c’est être bien dans sa tête pour être bien dans 
sa peau. Le reste, c’est de la poésie on dira. Une 
inspiration, la part manquante. Je ne fais pas 
de ce qui m’a manqué un fardeau, j’en fais une 
richesse.

Comment êtes-vous arrivé à l’écriture ?

Comment je suis venu à l’écriture ? Avant, j’étais 
timide. J’écrivais pour moi, et je le cachais. Puis, 
j’ai rencontré quelqu’un qui m’a initié au théâtre. 
Quand j’ai annoncé à mon père que je quittais 
mes études de droit pour faire du théâtre, ma 
mère a dit : « chut !  ». Lui, cela l’a surpris. Il m’a 
dit « quoi tu vas faire la poule sur scène ! Va-t’en, 
tu ne seras plus jamais mon fils  ! ». Mon père 
m’aimait, il avait peur pour moi. Ensuite, il a été 
content. C’est normal, quand on est déraciné, 
on a besoin de sécurité. Quand il a vu que cela 
fonctionnait, il a fini par apprécier.

Dans la pièce de théâtre Héritage, il y a un 
marquage au sol qui ressemble à la forme de 
l’Algérie. Les acteurs jouent dans ce périmètre, 
entrant et sortant de cette délimitation. Est-ce 
une manière de présenter l’identité ?

C’est le metteur en scène qui a fait ce choix. Nous 
en avons discuté, mais cela vient de lui. C’est un 
sujet qui l’a interpellé, car il estime que l’histoire 
des harkis, on n’en parle pas. Ce sont les enfants 
de l’ombre, ceux de la honte ou de la trahison, 
comme se plaisent à dire certains. Mais il ne faut 
pas être manichéen, la guerre d’Algérie, il faut la 
regarder plusieurs fois pour bien comprendre

Quelles nouvelles histoires ou perspectives 
aimeriez-vous explorer dans vos prochains 
travaux ?

J’espère écrire sur un peu tout. J’ai déjà écrit 
plusieurs œuvres sur les harkis. Ahmed boufftout 
la gamelle et les fourchettes avec (publiée aux 
éditions de l'Avant-scène théâtre, mise en scène 
par Gabriel Garran)  est celle qui m’a fait connaître. 
Quand on écrit, on ne décide pas vraiment du 
sujet. Il suffit que quelque chose nous touche, et 
cela démarre. On ne s’assoit pas en se disant : « 
je vais écrire sur ça ». Ce sont toujours les autres 

qui nous inspirent et nous poussent à écrire. 
Comme des  muses…

Quel message souhaitez-vous transmettre au 
travers de vos œuvres ? 

Il n’y a aucun auteur qui ne parle pas de lui. Dans 
Héritage, le personnage dit : il est difficile de 
parler d’autre chose que de soi. Être altruiste, 
c’est comprendre notre passage sur terre. Quand 
je travaille avec des collégiens, nous abordons les 
émotions : la peur, la jalousie, la rancœur, la joie... 
Il y a des émotions négatives et des émotions 
positives. J'essaie de tirer vers le positif.   J'essaie 
d'être un bâtisseur, de construire. Ne pas détruire. 
Il y a une différence entre réfléchir et cogiter. 
Réfléchir, c’est penser en profondeur. Cogiter, 
c’est tout ramener à soi, à ce « moi, je » : « moi, je 
souffre, moi, j’ai mal ». Moi, je suis bien... J’essaie 
de réfléchir. Dans Héritage, le personnage évoque 
la foi, la spiritualité et la religion. Mais dans quel 
ordre met-on cela ? C’est une pièce empreinte 
de sagesse. Je fais dire cela par un enfant, car les 
jeunes sont souvent un peu plus lucides que nous 
le sommes, nous autres les adultes. Le message 
est celui de l’amour et de la fraternité. 

Héritage, c’est du théâtre dans le théâtre, une 
sorte de mise en abyme. La vie elle-même est du 
théâtre. On dit que «  si on devait construire la 
maison du bonheur, la plus grande pièce serait 
la salle d’attente ». Et c’est tant mieux, car le vrai 
bonheur, c’est l’Espérance. C’est l’espoir. Héraclite 
disait : «  sans l’espérance, nous n’obtenons pas 
l’inespéré  ». J’essaie de vivre le présent, sans 
certitudes, sinon, il n’y aurait aucune magie, 
aucun rêve. Il n’y a rien après ? Je n’en sais rien 
et je ne veux pas savoir. Je dis je ne sais pas. Si 
je savais ce qui allait se passer dans 10 minutes, 
je pense que je finirai par m’ennuyer. Tout savoir, 
sans ce sentiment d’inachevé. Je serais fini, 
désespéré… J'aurais peur d'un vide.

La place de la religion revient dans vos deux 
ouvrages : dans Ma mère dit «  Chut  », c’est le 
silence de Dieu face à la misère. Dans Héritage, 
c’est un fils qui tente de renouer avec les racines 
religieuses de son père. Que vouliez-vous évoquer 
précisément ?

Je veux transmettre l’amour. Qu’est-ce que 
la religion ? Les livres sacrés disent que notre 
destin ne dépend que d’un pouvoir surnaturel. 
Mais ces livres sacrés ont été écrits par des 
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hommes, avec leur part de subjectivité. Chaque 
religion prétend être la meilleure, mais elles 
sont similaires. Quand je vais à une messe, je 
frissonne, tout comme lors d’une cérémonie 
juive ou musulmane. Dans Héritage, Le 
personnage du fils dit: «  la religion est amour. 
Dieu n’est ni animal ni monstre, il est amour »… 
La religion veut dire relier. La Bible, c’est le livre, le 
Coran veut dire kra, lis.
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